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Bez znieczulenia. Wiersze i zapiski Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej z lat II wojny 

 

Czym jest fizjonomika, zrodzona w starożytności, a towarzysząca nam do dziś? Nauką 

obiektywną, przynależną do medycyny lub psychologii? Pseudonauką, wiodącą na 

manowce
1
? Czy tylko znakiem naszej naiwności, skłonności do zbyt pochopnego sądzenia po 

pozorach? A może jednak tkwi w niej łut prawdy? Posługiwała i posługuje się nią literatura: 

wystarczy przypomnieć postaci zaludniające powieści Balzaka, Dickensa, sióstr Brontë czy 

bohaterów historii snutych przez Poego, których charakterystyka opiera się właśnie na 

fizjonomice. Sięgamy do niej i my w codziennym życiu – patrząc na twarz, posturę, 

zachowanie człowieka – próbujemy odczytać z nich jego osobowość, przynależność do 

określonego typu charakteru, temperamentu, etc. Próbujemy też znaleźć odpowiedź na 

pytanie, czy ludzkie ciało i duch (dusza) – współistniejąc – wpływają wzajem na siebie.  

Bywają postaci, i zarazem osobowości, szczególnie przyciągające uwagę, które w 

sposób dobitny zdają się potwierdzać słuszność istnienia takiej współzależności. A w każdym 

razie skłaniają do takiego patrzenia na nie. Należała do nich Maria z Kossaków, 1
mo

 voto 

Bzowska, 2
do

 voto Pawlikowska, 3
tio

 voto Jasnorzewska, czyli Maria Pawlikowska-

Jasnorzewska
2
. W gronie rodzinnym i dla przyjaciół – Lilka. Zarówno ci, którzy ją znali i 

zapisali jej obraz w swych wspomnieniach, jak i ci, którzy nie zetknęli się z nią bezpośrednio, 

lecz badali jej twórczość i biografię, sięgali do owego „miejsca wspólnego”: zetknięcia 

psyche i somy. Szukali też pokrewieństw jej osobowości i twórczości. Uderzające, jak bardzo 

wyraźnie w owych wspomnieniach (ale także tekstach biograficznych czy nawet 

krytycznoliterackich) odnotowuje się „zewnętrze”, fizyczność poetki, zarówno gdy 

przywoływane są lata przedwojenne, jak i ostatnie, na wychodźstwie. Jakby w niej krył się 

jednak jakiś klucz do „wnętrza”. 

Tekst niniejszy skupia się, zwłaszcza w jego drugiej części, na latach wojennej 

egzystencji Jasnorzewskiej i na jej spuściźnie pisarskiej z tego czasu. Jest on zarazem próbą 

                                                           
1
 O czym pisał Jerzy Stempowski w szkicu O współczesnej formacji humanistycznej, [w:] tegoż, Eseje, Kraków 

1984, s. 155–156. 
2
 Sama nie używała nazwiska Pawlikowska-Jasnorzewska, podobnie jak w Dwudziestoleciu podpisywała się 

różnie: jako Kossak-Pawlikowska, Pawlikowska, potem Maria Jasnorzewska (czasami z dodanym w nawiasie: 

Pawlikowska) albo Kossak-Jasnorzewska, czego ślady zobaczyć można w tomie Ostatnie utwory, gdy pisze do 

Terleckiego: „podpisuję się stale Pawlikowska” – M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Listy do T. Terleckiego, [w:] 

tejże, Ostatnie utwory. Ostatnie listy, Warszawa 2013, s. 156 i nn. Na rozmaite i niekonsekwentne sygnowanie 

przedwojennych tomów zwracała uwagę Anna Nasiłowska[ w:] tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska czyli 

Lilka Kossak. Biografia poetki, Toruń 2010, s. 239. 
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prześledzenia, jak poetka była w różnych okresach życia i przez rozmaite osoby portretowana, 

ujmowana, i co się na ów portret składało.  

Była w niej jakaś sprzeczność. „Lilka – uważa Zofia Starowieyska-Morstinowa – 

podobna była do swych wierszy. Czarująca i niepokojąca, eteryczna a zarazem mocno w 

ziemię wrośnięta, superpoetyczna, a przy tym realistka, poważna a dowcipna, smutna i 

wesoła, mądra i czarująco głupia”
3
. Beata Obertyńska widzi w niej z kolei bezbronne wobec 

życia dziecko, pełne niekonsekwencji
4
. Dla Ireny Krzywickiej była „wróżką, czarodziejką, 

Tytanią”
5
. Morstinowa opowiada o miłym uśmiechu poetki, który miała dla każdego, nawet 

dla nudziarzy. Krzywicka wspomina poczucie humoru, „cichy śmieszek i łyśnięcia w bok, do 

rozmówcy, ubawionym spojrzeniem oczu, o ciężkich melancholijnych powiekach”
6
. Pisze też 

o „ułomnej figurce, kunsztownie ukrytej pod różnymi fałdkami, falbankami, szalikami, nad 

którą wznosiła się urocza główka, o delikatnie wygrawerowanych rysach”
7
. 

Ten ostatni obrazek, choć, jak się wydaje, szkicowany przychylnym piórem, wywołał 

zabawną w swej napastliwości reakcję Magdaleny Samozwaniec – młodszej siostry 

Pawlikowskiej i zarazem pierwszej kapłanki jej kultu i strażniczki legendy. Pisząc o 

wyraźnym zbliżeniu poetki do feminizmu i jej współdziałaniu z Ireną Krzywicką, 

„propagatorką wolnej miłości i »świadomego macierzyństwa«”, dorzuca en passant: „ile w 

tych tak na pozór oddanych przyjaciółkach tkwi małych zazdrostek i czysto kobiecych 

złośliwostek – Krzywicka sugerowała powojennym adoratorom talentu Lilki, że »była ona 

ułomna, co starała się ukryć strojem« i, co gorsza, że »miała jedną nogę krótszą«. Tu już 

przyjaciółeczka zagalopowała się. Lilka nie tylko, że miała obie nogi równej długości, ale w 

dodatku tak piękne i rasowe, jakimi mogła poszczycić się tylko popularna piosenkarka Zula 

Pogorzelska. Była z nich bardziej dumna niż ze swoich wierszy”
8
.  

Piękna jest na portretach pędzla Wojciecha Kossaka, zwłaszcza na Portrecie córki 

artysty (1934): tajemniczo uśmiechnięta, w czarnym aksamitnym kapeluszu i czarnej 

koronkowej kryzie na szyi. Niepiękna, o pociągłej, bardzo smutnej, może nieco zmęczonej 

twarzy, po której spływają błękitnawe łzy – wyłania się ze znanego pastelowego portretu 

namalowanego przez Witkacego w lipcu 1924 roku. 

                                                           
3
 Z. Starowieyska-Morstinowa, Lilka, [w:] Ci, których spotykałam, Kraków 1962, s. 97, cyt. za: J. Kwiatkowski, 

Wstęp, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, wstęp i oprac. J. Kwiatkowski, Wrocław  – Warszawa 

– Kraków – Gdańsk 1972, s. VI. 
4
 B. Obertyńska, Lilka, „Wiadomości” 1969, nr 48, s. 3. 

5
 I. Krzywicka, Lilka, [w:] Wielcy i niewielcy, Warszawa 1960, s. 142–143, cyt za: J. Kwiatkowski, dz. cyt., s. 

VI. 
6
 Cyt. za: S. Koper, Wpływowe kobiety Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2011, s. 261. 

7
 Tamże, s. 259. 

8
 M. Samozwaniec, Zalotnica niebieska, Warszawa 1997, s. 159. 
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W wielu wspomnieniach pojawia się owa ułomność fizyczna, rozmaicie zresztą 

nazywana i tłumaczona czy diagnozowana: jako ślad przebytej w dzieciństwie choroby 

Heinego-Medina (podejrzenie Ireny Krzywickiej), nadwerężenie kręgosłupa przez zbyt ciężki 

gips nałożony na złamaną rękę (Jadwiga Unrug, żona Witkacego), wystająca łopatka 

(Magdalena Samozwaniec) czy skolioza, dość, że poetka stale używała gorsetu 

ortopedycznego. Nie miało to jednak większego znaczenia. Dla przyjaciół – żadnego
9
. Oto, 

jak Witold Zechenter pisze o uroku poetki, o radości obcowania z nią, beztroskiego spędzania 

z nią czasu: „Ogród był wielki, pełen starych drzew, krzewów. Rosły tam także krzaki malin 

– raz, pamiętam, poszedłem »na maliny« z Jasnorzewską, objadaliśmy się nimi cytując sobie 

wzajemnie wiersze o malinach, stare i nowe, zwłaszcza W malinowym chruśniaku Leśmiana, 

którego entuzjastką byłą Maria”
10

. 

Dorzućmy jeszcze jedno wspomnienie, pióra Zygmunta Leśnodorskiego: „Uosobiona 

magia poezji. Zjawa, która boi się ostrego światła, zgiełku i ruchu. […] Otulona szalami, 

zwinięta kłębek, spędzała większość życia na kanapie w półmrocznym pokoju, z małą lampką 

umieszczoną nastrojowo gdzieś w kącie na niskim stoliczku lub podłodze. W takim klimacie 

– przesiąkniętym wonią perfum, mocnych papierosów i starych mebli – czuła się najlepiej. 

Rozmawiała wtedy czarująco nawet o rzeczach bardzo zwykłych i prostych”
11

. Ten nieco 

manieryczny w stylu obrazek wydaje się jednak bardzo trafny: jedynym światem 

Pawlikowskiej, w którym czuła się szczęśliwa, okazać się miała rodzinna Kossakówka.  

Przez pierwsze i trzecie małżeństwo wpisana w środowisko wojskowe, nie wpasowała 

się w nie ani za pierwszym razem, gdy u samego schyłku CK Monarchii poślubiła 

Władysława Bzowskiego, oficera armii austriackiej, zrazu mieszkając w Wiedniu, potem zaś 

na Morawach, ani gdy związała się ze Stefanem Jasnorzewskim, zwanym przez przyjaciół 

„Lotkiem”
12

, kapitanem lotnictwa. Małżonkowie zamieszkali wówczas pod Dęblinem, co 

poetka znosiła z trudem: niedopasowana do środowiska garnizonowego, niepraktyczna, 

                                                           
9
 Miała też wielkie powodzenie u mężczyzn i sporo romansów (jej związki, mniej lub bardziej zaskakująco 

lokowane uczucia, mniej lub bardziej bulwersujące lub niepokojące otoczenie, jak przelotny związek z 

portugalskim asem przestworzy Jose Manuelem Sarmento de Beires czy z Witkacym, żonatym z kuzynką Marii, 

Jadwigą z Unrugów, były tajemnicą poliszynela. Wybaczano je poetce dość łatwo). 
10

 Tamże. 
11

 Z. Leśnodorski, Wśród ludzi mojego miasta, Kraków 1968, cyt. za: S. Koper, s. 263. 
12

 Z Lotkiem poznała się przypadkiem, odwiedzając z ojcem Mieczysława Lisiewicza. Zob. A. Nasiłowska, s. 

233–234. Wspomina o tym również W. Zechenter: „Przez Mieczysława Lisiewicza poznałem […] m.in. 

przemiłego pilota Stefana Jasnorzewskiego, którego potem spotykałem w »Kossakówce« jako męża Marii 

Jasnorzewskiej” (W. Zechenter, Upływa szybko życie. Książka wspomnień, t. II, s. 47). Słabość do lotników i 

fascynacja lotnictwem widoczne były zarówno w życiu poetki, jak i w jej twórczości, poczynając od jasnego w 

tonie erotyku Kochanka lotnika (z tomu Profil białej damy), kończąc zaś na mrocznych wierszach wojennych, 

np. Żurawie z cyklu Rubayaty wojenne III i Legenda Tatr (z tomu Ostatnie utwory, Londyn, 1956, z którego 

pochodzi większość wierszy cytowanych w tekście, dalej jako Ou). 
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wyrwana ze swego środowiska. Ani podczas wojny w Anglii, dokąd małżeństwo 

Jasnorzewskich dotarło via Rumunia, Francja i gdzie Lotek, niezdolny do powrotu do latania 

bojowego, został przydzielony do służby naziemnej w bazie w Blackpool. Zamieszkali w 

hotelu – nomen omen – Waterloo (zwycięskim dla Anglików, ale dla Jasnorzewskiej był to z 

pewnością synonim klęski), następnie w Trafalgar Hotel.  

Poetka nie całkiem odnalazła się też w odmiennej niż panująca w Kossakówce, 

chłodnej, intelektualnej atmosferze i niemal ascetycznej prostocie życia w zakopiańskiej 

rezydencji Pawlikowskich – Willi pod Jedlami (zaprojektowanej przez Stanisława 

Witkiewicza), gdzie zamieszkała wraz z drugim mężem. Choć, owszem, obie rodziny: 

Pawlikowskich i Kossaków, łączyła wspólna pasja – literatura, małżeństwo okazało się 

nieudane. Jednak Pawlikowskiemu należy się ogromna wdzięczność: on to bowiem namówił 

niepewną Pawlikowską do wydania pierwszego tomu wierszy – Niebieskich migdałów.  

Nie pasowała zresztą chyba do żadnego innego środowiska i do żadnego miejsca 

innego niż dom rodzinny. Tylko tam była naprawdę u siebie. I dlatego błogie a dręczące sny i 

marzenia o powrocie do niego, do znajomych okolic, powracają w jej wojennych wierszach 

jak fale wciąż uderzające o skałę, aż ją skruszą. To poetka, skryta pod maską mewy, „Wśród 

wirów, bryzgów i wodnych czeluści/ Woła »Mój domu! Czemuś mnie opuścił!«” (Na 

chmurnych skrzydłach, Ou). Kwintesencją tęsknoty za rodzinnymi stronami, za miastem, 

Wisłą, przy której, w bliskim sąsiedztwie, stoi Kossakówka, są Treny wiślane, Liście 

krakowskie i Fatamorgany (Szkicownik poetycki X, Ou). Jawi się w nich Kraków oniryczny, 

utkany z miejsc-symboli i prywatnych mitów
13

. Wizje senne, zawieszone w powietrzu, 

rozmywają się, blakną i nie da się ich zatrzymać. 

Innym rysem, powtarzającym się w rozmaitych świadectwach, była zdolność 

skupiania się i pisania nawet w okolicznościach zupełnie niesprzyjających, jeszcze innym – 

kolejny talent Lilki: znakomicie rysowała, była też uzdolnioną akwarelistką. Ilustrowała 

swoje poezje, nie była jednak kształcona systematycznie w tym kierunku, jeśli nie liczyć kilku 

miesięcy w Szkole Sztuk Pięknych w Krakowie, do której uczęszczała jako wolny słuchacz. 

Miała wyostrzony zmysł obserwacji: „Utarło się mniemanie, bardzo powierzchowne zresztą – 

pisze Teodozja Lisiewicz
14

 – że Magdalena jest realistką, Lilka zaś uduchowiona. To Lilka 

właśnie była realistką. Uderzało to w jej rysunkach. […] Irys szkicowany na urwanym 

kawałku papieru listowego, był irysem, jakim stworzyła go natura, co Lilka od razu 

                                                           
13

 Por. W. Ligęza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998, s. 22. 
14

 Siostra Mieczysława Lisiewicza, lotnika i poety, z którym Lilka rodzinnie się przyjaźniła i z którym zbliżyła 

się w czasie rozwodu z Pawlikowskim, a nawet, jak twierdziła Samozwaniec, „była z nim po słowie” (A. 

Nasiłowska, s. 233–234). 
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dostrzegała, dziwiąc się, że inni nie dostrzegają. Kształt był zaznaczony, a wszystkie nerwy 

kwiatu wydobyte na pierwszy plan. Wpierw odtworzony szkielet jego włókien, a potem 

dopiero pokryty przezroczystą powłoką, którą ludzie nazywają kwiatem. Była to zdolność 

spojrzenia, jaka nie każdemu jest dana”
15

. Bardzo ciekawe, zbieżne ze spostrzeżeniami 

Teodozji Lisiewicz są też uwagi Obertyńskiej dotyczące części rysunków Pawlikowskiej, 

zwłaszcza szkiców z natury – „rzucanych zawsze z tym samym śmiałym, męskim prawie 

rozmachem, coś pomiędzy boleśnie ciętą groteską a wnikliwie gorzkim studium 

psychologicznym”
16

. 

Przywołane powyżej głosy Beaty Obertyńskiej i Teodozji Lisiewicz przenoszą nas 

równocześnie na drugi, emigracyjny brzeg życia pisarki, obie bowiem były świadkami jej 

ostatnich, wojennych lat. Szczególnie ważne wydają się dwie publikacje Lisiewicz, która 

znalazła się także wśród garstki przyjaciół towarzyszących Jasnorzewskiej w ostatniej drodze. 

Pierwsza, z roku 1957, zatytułowana była Wygnanka: „Lilka, kapłanka Flory, miłośnica tęcz 

kryształowych, wietrznica świętojańska pochowana została w mieście leżącym u brzegów 

Mare Tenebrarum, gdzie każdy dom, każdy kamień zdaje się cierpieć w potępieniu dymów, 

sadzy i trzeźwości kupieckiej”
17

. Druga – Nie tak było
18

 – ukazała się dwanaście lat później, 

dodając do pierwszej sporo szczegółów dotyczących ostatnich dni poetki – sparaliżowanej 

nie, jak sądziła, od nieostrożnego przedawkowania naświetlań radem, lecz z powodu 

przerzutów raka do kręgosłupa. Sporo miejsca poświęca również zagubieniu i niepogodzeniu 

Pawlikowskiej z duchem panującym w otaczającym ją środowisku, na które patrzyła jak 

karykaturzysta-obserwator: raziło ją, ale i bawiło. Odsłania też kulisy udzielanej poetce 

pomocy finansowej i opieki ze strony emigracji, którą z kolei Pawlikowska oskarżała o 

obojętność czy wrogość.  

Jedno z ważniejszych wspomnień Teodozji Lisiewicz dotyczy niechęci poetki do 

pisania liryki zaangażowanej, dyktowanej potrzebą chwili, sprzeciwu tym większego, im 

usilniej była namawiana do podjęcia zadania. Spotkały się – Pawlikowska i Lisiewicz – 

dopiero w r. 1944 „w Blackpoolu
19

 na wybrzeżu odartym z wszelkiej krasy”. W ich 

                                                           
15

 T. Lisiewicz, Wygnanka. Wspomnienie o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Wiadomości” 1957, nr 2, s. 1. 
16

 B. Obertyńska, s. 3. 
17

 T. Lisiewicz, s. 1. 
18

 T. Lisiewicz, Nie tak było, „Wiadomości” 1969, nr 48, s. 4. Była to gwałtowna, pełna oburzenia polemika z 

artykułem Jolanty E. Czekalskiej Maria Pawlikowska na Zachodzie, „Życie Literackie” 1969, nr 30 s. 11; 

Lisiewicz wskazywała w nim nieścisłości i mijanie się z prawdą. 
19

 Teodozja Lisiewicz przebywała tam z racji swego powiązania z WAAF. W tekście wspomina o swej kwaterze 

i przygotowywanym „przedstawieniu dla waafek”. WAAF – Women’s Auxiliary Air Force – żeńska służba 

pomocnicza w Royal Air Force, siłach powietrznych Wielkiej Brytanii. Założona w czerwcu 1939 roku, miała 

swój udział w bitwie o Anglię. Odpowiednikiem WAAF w czasie wojny była polska Pomocnicza Służba Kobiet 
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rozmowach wciąż jeszcze pobrzmiewały dawne dźwięki rozmów z werandy na Kossakówce, 

ale przebijała z nich nowa nuta –  

 

niezmierna boleść nad tym, co się stało, odczucie głębsze niż u innych, żal niepomierny i 

wielka, ciągła tęsknota. Rok 1939 wżarł się w jej myśli tak głęboko, że wiersze, największa radość, nie 

chciały mówić – okaleczałe. Zresztą wymagano od niej, na co się żaliła, utworów przystosowanych do 

chwili. 

Ojczyźniaki chcą mnie zabić – skarżyła się – chcą wplątać mnie w swoje nitki i wyssać 

wszystkie soki.  

Ojczyźniaki według niej, to groźne, pełne ważności pająki wojskowe i cywilne, rozglądające 

się tylko kogo by chwycić w krąg swoich sieci. […] Obojętne im kto i dlaczego, wystarczyło im, że 

Jasnorzewska jest poetką, więc niech pisze wiersze bojowe, pełne krzepy, niech rymowanym słowem 

podnosi ducha żołnierzy, tymczasem Lilce nie można było tematu narzucić. […] Wiersz propagandowy, 

rozumowo obliczony na efekt, a więc nie spontaniczny, stał poza kręgiem Lilki, jak stała technika 

codzienności
20

. 

 

Kolejny wojenny portret pisarki przynosi tekst Podzwonne autorstwa Tymona 

Terleckiego, zamieszczony w tomie Ostatnie utwory
21

. Jest to wstrząsający opis ostatnich dni 

Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, umierającej w szpitalu w Manchesterze. Była już 

wówczas tak odarta ze swojego „kobiecego sztafażu”, tak pozbawiona „poetyckiego 

powietrza, niezbędnego dla jej twórczości, że nie było szans, by wyrwać ją z objęć czarnego 

pesymizmu, po to chociaż, by o parę tygodni przedłużyć jej życie”. Ogromnie cierpiała 

fizycznie i czuła, że przed nią już tylko „wilczy dół”. Tekst ten pokazuje, jakim mistrzem 

słowa był też sam Terlecki i że jądrem jego pisarstwa była właśnie sztuka portretowa. 

Portretując najrozmaitsze postaci, często zbliżał się do starego gatunku – charakteru. Kreślił 

te „podobizny” zawsze wyraziste, często zdominowane przez jedną konstytutywną cechę
22

, 

szczegół (nawet fizjonomii), który wyznacza sposób ujęcia tematu; cecha ta, uwypuklona, 

staje się swoistym pryzmatem czy dominantą kompozycyjną, przez który spogląda się na 

portretowanego. Towarzyszyło temu umiejętne łączenie życia i twórczości portretowanych, 

ukazywanie ich splatania się, wzajemnych relacji, dalekie wszakże od biografizmu 

                                                                                                                                                                                     
(PSK, tzw. pestki), pomocnicza formacja wojskowa, powstawała pod koniec 1941 z inicjatywy gen. Władysława 

Andersa, podczas tworzenia Polskich Sił Zbrojnych na terenie Związku Sowieckiego. 
20

 T. Lisiewicz, Wygnanka, s. 1. 
21

 Pierwodruk: „Wiadomości” 1950, nr 52/53, s. 5. W tym samym numerze znalazł się też znakomity tekst 

Tadeusza Sułkowskiego Maski. O wierszach Marii Pawlikowskiej, analizujący zachodzące w nich przemiany 

poetyki, stopniowe odzieranie ich z sztuczności secesji i baroku, z wszelkiej pozy i maski (którą bywał także 

żart), ze zbędnych dekoracji. 
22

 J. Zieliński, Tymona Terleckiego sztuka eseju, „Dialog” 1986, nr 9, s.114. 
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rozumianego jako interpretowanie twórczości poprzez biografię
23

. W przypadku 

Pawlikowskiej była to sytuacja szczególna, bowiem Terlecki nie spotkał poetki podczas 

wojny, jedynie rozmawiał z nią telefonicznie i korespondował z nią. Został więc w nim obraz 

dawniejszy – „świetnej i światowej”, choć trochę także „niepokojącej i nieobecnej” Marii 

Pawlikowskiej, zderzony z jej głosem słyszanym już w Anglii, w telefonie: „spłoszonym jak 

głos ptaka, który zobaczył grozę. […] Jakby zdławiony przez ciemność”
24

.  

Była rówieśnicą skamandrytów, wyrastała więc, a także dojrzewała poetycko jeszcze 

w okresie Młodej Polski. Dziedzictwo to, i piętno zarazem, odcisnęło się na młodzieńczych, 

„rozlewnych i egzaltowanych” – jak pisze Jerzy Kwiatkowski – próbach poetyckich 

(gotowych w formie zarysu tomiku już w roku 1912)
25

. Szczęściem jednak, gdy debiutowała 

– dopiero dziesięć lat później – tomem Niebieskie migdały zdołała się z owej 

młodopolszczyzny otrząsnąć. Czy całkowicie? Czy echem jej nie była, nad miarę może, 

wycyzelowana forma, słownictwo niekiedy nader wyszukane, któremu towarzyszył, bardziej 

z kolei barokowy, naddatek konceptów? Z drugiej strony – czy nie stamtąd właśnie czerpała 

liryka Pawlikowskiej swą lekkość i ulotność? Skłonność i niezwykły dar opisywania uczuć, 

nastrojów, stanów trudnych do uchwycenia, niewyrażalnych, wielka wrażliwość na to, co z 

pozoru, lub także racjonalnie, nieistotne. Co z tego pozostało w poezji ostatnich wojennych 

lat? 

Fazy, nurty, kanoniczny niemal podział jej poetyckiego dorobku na trzy okresy, 

wytyczony przez Jerzego Kwiatkowskiego, przemiany formalne i tematyczne poezji 

Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej to zagadnienie zbadane i opisane już bardzo gruntownie przez 

znawców jej twórczości. Tu zatem pozostanie ono poza sferą bezpośredniego 

zainteresowania, przypomniane jedynie będą te cechy twórczości (elementy poetyki, nurty 

tematyczne), które pozostają istotne także w ostatnim wojennym okresie.  

Trwały okazał się sensualizm opisu przedmiotów, barw
26

, stanów. Nadal powstają 

mistrzowsko odsączone od zbędnej waty słownej ascetyczne miniatury poetyckie o 

uderzającej prostocie wersyfikacyjnej, opatrywane, jak dawniej, zaskakującymi puentami, 

zazwyczaj ironicznymi i depatetyzującymi. Jednak obok dążenia do poetyckiej kondensacji 

widać także nieco dłuższe formy, w których miejsce puent zastępuje czasem poetyka 

                                                           
23

 J. Chłap-Nowakowa, Spotkania Tymona Terleckiego, „Arcana” 1999, nr 6, ss. 147–154. 
24

 T. Terlecki, Podzwonne, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Ostatnie utwory. Ostatnie listy, Warszawa 2013, 

s. 143–144. 
25

 J. Kwiatkowski, Wstęp, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, s. VII. 
26

 Wiele tu pokrewieństw z impresjonizmem, a jeszcze więcej z formizmem, co jest z pewnością śladem 

zainteresowań malarskich poetki. 
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zawieszenia głosu, niedokończenia, fragmentu, szkicu
27

. Dalej widoczna jest także skłonność 

do tworzenia cykli (drugi, obok miniatur, znak rozpoznawczy Pawlikowskiej). Nadal obok 

ucodziennienia realiów (i swoistego racjonalizmu) występuje oniryzm, irracjonalizm, z 

czasem coraz bardziej mroczniejący. Coraz częściej prozaizacja języka współwystępuje już 

nie tyle z cyzelatorstwem, ile miesza się z dochodzącym niekiedy do głosu patosem. 

Powstająca w latach wojny poezja Pawlikowskiej nie odrzuca całkowicie noszonego niegdyś 

z ostentacyjnym wdziękiem gorsetu gatunkowo-wersyfikacyjnego
28

, ale wyraźnie skłania się 

ku rozluźnieniu go, odchodzeniu odeń. Przestał już być zabawą, grą, zmienił się po trosze w 

więzienie.  

Co jeszcze okazało się elementem trwałym tej liryki? Tematy, które podejmowała. Te 

same pojawiają się, choć z różną częstotliwością i siłą, jeśli nawet nie w każdym tomie 

poetyckim, to z pewnością we wszystkich fazach jej twórczości. Erotyka i inne oblicza 

miłości, natura i śmierć
29

 (a także przemijanie i starzenie się
30

) jako tematy przeplatają się 

wzajem w całym dorobku poetyckim Pawlikowskiej, choć oczywiście każdy z nich stanowić 

może w poszczególnych okresach wyraźniejszą dominantę
31

. Wszystkie niemal inne wątki 

wydają się pochodnymi tych trzech. Wydaje się, że tak kategoryczne wskazywanie 

odmienności tematyki wierszy przedwojennych i wojennych jest nie w pełni uzasadnione – 

śmierć, rozkład, zniszczenie, przemijanie (dotykające nie tylko własnego kobiecego ciała, ale 

i całej Natury), a także poczucie życiowej klęski są w poezji Pawlikowskiej wszechobecne. 

Zmienia się częstotliwość ich występowania, zmienia się ton, perspektywa, natężenie grozy. 

Wreszcie inna jest ich przyczyna. W poezji przedwojennej wrogiem był czas. To on wszystko 

niszczył i pochłaniał. Po roku 1939 owym molochem staje się wojna, potem także choroba. I 

jeszcze jeden element: (wszech)obecność natury ujmowanej w kategoriach hylozoizmu, 

Przyrody uduchowionej. Mocno akcentowane jest poczucie wspólnoty z Naturą, zrównanie 

człowieka z najdrobniejszym istnieniem. 

Na istnienie tematycznego continuum w poezji Pawlikowskiej zwracał uwagę 

Stanisław Baliński w tekście Krok w nieskończoność. O wierszach Marii Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej wskazując na obecność we wczesnej liryce Pawlikowskiej antycypacji 

                                                           
27

 J. Kwiatkowski, Wstęp, s. XXV–XCIX. Zob. także W. Bolecki Wstęp, [w:] M. Pawlikowska Jasnorzewska, 

Być kwiatem?... Wybór wierszy i szkiców poetyckich, wybór, układ i wstęp W. Bolecki, Warszawa 2007, s. 8. 
28

 Który jeszcze przed wojną porzuciła na chwilę odchodząc od regularności, wielkich liter, interpunkcji w tomie 

dancing. 
29

 Wojenna obsesja śmierci, inna jest niż wcześniejsza, Leśmianowska jakby fascynacja nią, tak wyraźna w 

przedwojennej poezji Pawlikowskiej.  
30

 Starzenie się własnego ciała staje się obsesyjnie powracającym wątkiem już we wczesnych tomach w poezji 

Jasnorzewskiej. 
31

 Pisał o tym m.in. W. Bolecki w przywoływanym wyżej Wstępie, s. 8. 
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tematów późniejszych: „Spoza girlandy czarów, cudów i metafor wydobywa się na plan 

pierwszy inny motyw, ukryty dawniej przed oczyma niegdysiejszych czytelników – choć dla 

mnie osobiście już wtedy widzialny i istotny – motyw śmierci i zagłady. […] Za dekoracją 

wszystkich egzotycznych uroków tkwiła w nich zawsze ukryta tragiczna świadomość 

przemijania”
32

. 

Wojenny okres twórczości, przedłużony niejako poza śmierć poetki – aż po 

opublikowanie ostatnich utworów w opracowaniu Terleckiego, to czas analizowania klęski 

osobistej, narodowej, ogólnoludzkiej, świata i kosmosu w stanie katastrofy, w których 

zapanowało Zło: „Wielki jest zły duch i szeroko rozpięte nocne jego skrzydła […] w 

nienawiści swojej troskliwie czuwa nad światem, serce swoje posępne całkowicie 

poświęcając tej nienawiści, która miliony istnień ogarnia. Żyjemy w jego cieniu […] zarażeni 

jesteśmy jego myślą, szatańską wielkością jego uczuć” – napisze w Szkicowniku poetyckim 

VII
33

. 

Rzecz znamienna, dotycząca wojennej spuścizny Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, to 

wzajemne przenikanie się poezji, prozy poetyckiej i „zwykłej prozy” (pana Jourdaina), pewna 

wspólnota myśli, krążenie motywów, do których powraca pisarka wielokrotnie, jakby 

próbowała nadać im kształt najlepszy, najbardziej odpowiedni, jakby nie zawsze umiała 

poradzić sobie z materią niemieszczącą się w rygorze poetyckiego wyrazu. Zjawisko to – 

poczucie niewystarczalności słowa – było zresztą charakterystyczne dla ogromnej części 

wojennej i powojennej literatury. Wspomniane pokrewieństwa dotyczą częściowo także 

zapisków intymnych: i w nich dostrzec można zalążki lub echa utworów – wierszy czy 

fragmentów kolejnych ogłaszanych w prasie Szkicowników poetyckich (lub Szkicowników 

wojennych). 

Precyzja niemal matematyczna, poezja niby osobista, a jednak nieosobista, raczej 

uniwersalna, emocjonalna, a chłodna (przynajmniej z pozoru). Tak – jako doskonale 

klasyczna – jawiła się Tymonowi Terleckiemu przedwojenna liryka Pawlikowskiej. W tym 

świetle jej wojenna twórczość wydaje się jednym z najbardziej poruszających świadectw 

złożonych czasom przez poezję. Na wojenny kataklizm odpowiedziała, rujnując pierwotny 

doskonały kształt swej strofy
34

. Poezja pomawiana o lekkoduszność, puste artystostwo i 

bezmyślność, zamknęła się akcentem obnażonego krzyku, praktyką klasztornej ascezy i 

                                                           
32

 S. Baliński, Krok w nieskończoność. O wierszach Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, „Wiadomości” 1969, 

nr 48, s. 3. 
33

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Ostatnie utwory. Ostatnie listy, s. 60. 
34

 J. Kwiatkowski nazwał ową „specjalność” Pawlikowskiej miniaturą pointy styczną – tenże, Wstęp, [w:] M. 

Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór poezji, s. LXXIX. 
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desperackim sprzeciwem, tonem solidarności ludzkiej. Zniesiona została granica pomiędzy 

poetką a nową materią jej poezji: obie zdają się istnieć wewnątrz rany, żyć bólem („Jestem 

raną” napisze Pawlikowska
35

). Ów brak dystansu idzie w parze z jedną jeszcze zmianą 

wskazywaną przez Tymona Terleckiego: jest to „zerwanie lirycznego »understatement«, 

wstydliwego powściągu, dyskrecji, które kazały nie domawiać rzeczy, i odczuć, nazywać 

słowem o przeciwnym kolorze uczuciowym; teraz mówi ona językiem skargi bezpośredniej, 

odartym z poetyckiego szyfru”
36

. Cytat ten, odnoszący się do poezji, znakomicie opisuje też 

wojenną prozę Marii Pawlikowskiej. 

Wojenne wiersze poetki – jak pisze Terlecki – nie są modlitwą o lepszy świat, o 

zwycięstwo dobra, a tylko o wyrównanie szans między dobrem a złem, cierpieniem a 

niecierpieniem, między bólem i radością życia. Dlatego, wymieniając uparte rojenia świata: 

kres wojen, pogodna starość, uśmiech konających, wierność po najstarsze lata, bierze je w 

nieco ironiczny nawias
37

. Wojna jest nieokiełznanym, nieprzewidywalnym kataklizmem, 

jednak i jej „egzystencja” jest poddana prawom przyrody, przemijaniu, więc jest też jakiś 

element nadziei: wojna  

 

To tylko straszliwy kwiat 

Rośliny, która jest Życiem; […] 

Kwitnąć musi, aż nie przekwitnie, 

Na upiornej tracąc czerwieni, 

Aż się w strzępy zżółkłych gazet nie przemieni, 

Aż parady swojej nie zakończy…
38 

 

Wojna wreszcie to wydziedziczenie: nie tyle ujmowane w kategoriach narodu, który 

stracił swe miejsce na ziemi, co raczej jako sfery strat osobistych – to rozdzielenie z rodziną, 

z domem, ze skrawkiem znajomej okolicy, to dojmująca tęsknota. Pisze o tym bez 

koturnowości, tworząc wizje bliskie sercu każdego wydziedziczonego – wygnańca. Nie umie 

pisać wierszy stanowiących pobudkę do walki, nie pisze wierszy patriotycznych, osadzonych 

                                                           
35

 W wierszu Obca duszo…, Szkicownik poetycki VI. 
36

 Zob. T. Terlecki, Ruina poetyckiego klasycyzmu, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Ostatnie utwory. 

Ostatnie listy, s. 7–8. Kwiatkowski dodaje: „miejsce dawnego pomniejszenia, ironiczno-humorystycznej 

bagatelizacji, rozładowania uczucia zajmuje hiperbola – w kierunku patosu, skargi bądź sarkazmu […] nie ma tu 

powściągliwości, czasem mniej udane wydają się metafory” – J. Kwiatkowski, Wstęp, s. LXXIX. 
37

 Marzenia dziewczęce z cyklu Rubayaty wojenne V (Ou). 
38

 Wojna to tylko kwiat (z tomu Gołąb ofiarny); na podobnym koncepcie oparty jest wiersz Passiflora (cykl 

Rubayaty wojenne II (Ou, s. 74). 
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w tradycji romantycznej i niepodległościowej
39

, ani „ojczyźniaków” na zamówienie, 

pozostaje nieprzejednaną pacyfistką, ale wpisuje się w protest przeciw zbrodni
40

.  

Jako poetka, ceniona była zgodnie przez niemal wszystkich
41

 – od skamandrytów, 

poprzez Przybosia
42

 i Peipera do Miłosza, który pozostawił wyraźny znak swego 

nieprzemijającego uznania dla „polskiej Safony/ Jakiej nie było nigdy w naszej mowie, 

Orszuli wzeszłej po czterech stuleciach”
43

. Zgoda co do wartości jej poezji trwa do dziś. 

Poezja Pawlikowskiej, poza przestojem w latach czterdziestych i pierwszej połowie 

pięćdziesiątych, jest stale obecna w odbiorze czytelniczym, jest również niezmiennie 

popularnym przedmiotem dociekań krytyczno- i historycznoliterackich. Można jednak mówić 

o falach wzmożonej popularności, najsilniejszych bodaj u schyłku lat pięćdziesiątych, gdy 

pojawiły się pierwsze wydane w kraju po wojnie tomiki poetki, oraz obecnie – a nawet już od 

lat dziewięćdziesiątych.  

Pisarka, rzucona na angielski brzeg, nie doczekała końca wojny, nie wróciła do 

Krakowa, nie od razu też było wiadome, czy powróci jej poezja – naznaczona piętnem 

emigracyjności. Pierwsze jej powojenne wydanie przeforsował Antoni Słonimski, reemigrant 

z Londynu: ukazało się w 1954 roku (z uwzględnieniem wojennego dorobku). Następne, w 

opracowaniu Magdaleny Wiśniewskiej, pojawiło się w roku 1958. Dorobek emigracyjny 

Pawlikowskiej jest oczywiście niewielki w porównaniu do krajowego, jednak jego waga 

pozostaje – w stosunku do objętości – nieproporcjonalnie duża. Bez niego znalibyśmy tylko 

jeden profil poetki. Przypomnijmy: do trzynastu tomików przedwojennych poetka dodała na 

emigracji jeszcze dwa przygotowane do druku przez nią samą: Gołębia ofiarnego (Książnica 

Polska, Glasgow 1941) i Różę i lasy płonące (M. I. Kolin, Londyn 1941), trzeci planowany 

przez poetkę tomik, Bagienne niezapominajki (ok. 1943 roku) już się nie ukazał, 

                                                           
39

 Jak pisze Anna Nasiłowska, w twórczości poetki jest kilka wierszy „zaangażowanych”, patriotycznych, ale 

pochodzą one z przedwojennego tomu Balet powojów. „Wtedy nie musiała ich pisać, nie były one włączaniem 

się w zbiorowy trend, ale delikatnym wyznaniem. Jak ten o narodowych barwach, znany, chyba najbardziej 

udany”. W czasie wojny nie pisała takich wierszy, tylko nostalgicznie: „o tęsknocie, o liściach jesiennych, o 

powrocie do Polski”. Tejże, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska czyli Lilka Kossak. Biografia poetki, s. 274–275. 
40

 T. Terlecki, Ruina poetyckiego klasycyzmu, s. 7–8. 
41

 Choć debiut jej nie został doceniony np. przez Ostapa Ortwina, krytyka starszej generacji. Obrońcą debiutantki 

na łamach „Wiadomości Literackich” był wówczas Lechoń. Gdy w roku 1924 ukazała się Różowa magia, liryka 

Pawlikowskiej w zachwyt wprawiła samego Stefana Żeromskiego, urzeczonego zwłaszcza wierszem 

Lenartowicz. Por. R. Matuszewski, Posłowie, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wybór wierszy, Warszawa 

1978, s. 428. 
42

 Choć o wojennej twórczości Pawlikowskiej wyrażał się mało entuzjastycznie: „w prozie nowego 

‹Szkicownika poetyckiego› rozciekł się i rozlał bezkształtny sentymentalizm i staroświecka cierpiętnicza 

tęskliwość” – J. Przyboś, Linia i gwar, t. II, Kraków 1959. Zob. także M. Samozwaniec, Zalotnica niebieska, s. 

289.  
43

 C. Miłosz, Traktat poetycki (cz. II: Stolica). 
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prawdopodobnie zagubiony przez wydawnictwo podczas likwidacji
44

. Jedenaście lat po 

śmierci Pawlikowskiej Tymon Terlecki opublikował Ostatnie utwory (Oficyna Poetów i 

Malarzy, Londyn 1956) – gromadzące emigracyjne teksty Pawlikowskiej ogłaszane na 

łamach prasowych, jeszcze za jej życia oraz opracowany z rękopisu cykl fraszek Odpowiedź 

Polkożercom
45

.  

Na przełomie lat 1973/1974 ukazały się na łamach londyńskich „Wiadomości” 

Ostatnie notatniki
46

 – zapiski opracowane również przez Terleckiego z otrzymanych od 

Stefana Jasnorzewskiego notatników poetki, które w edycji książkowej ukazały się nakładem 

toruńskiego wydawnictwa Algo
47

. Publikując je w „Wiadomościach” w rok po śmierci Lotka 

i niemal 30 lat po śmierci Pawlikowskiej (mimo zastrzeżeń samej poetki, a także Magdaleny 

Samozwaniec), Terlecki tłumaczył się ze swej decyzji ogłoszenia materiałów prywatnych, 

nieprzeznaczonych pierwotnie do druku. Jak pisał: „wszystko, co dotyczy twórcy takiej miary 

jest ważne”. 

W ostatnich kilkunastu latach znów bardzo wyraźnie zaznaczyła się na rynku 

wydawniczym (i zapewne czytelniczym) obecność wierszy Pawlikowskiej. Obok pierwszego 

pełnego – lub prawie pełnego – wydania poezji (1993)
48

, wciąż powraca ona w rozmaitych 

wyborach, także tematycznych
49

. Pojawiły się też dwie edycje krajowe Ostatnich utworów 

opracowanych przez Terleckiego: pierwsza w roku 1993 oraz druga – jako Ostatnie utwory. 

Ostatnie listy (2013), uzupełniona o korespondencję Pawlikowskiej i Terleckiego, a także 

cenne Posłowie pióra Niny Taylor-Terleckiej
50

. Jednak prawdziwą niespodzianką okazał się 

                                                           
44

 Likwidacja wydawnictwa M.I. Kolin (londyńskiego wydawcy „Wiadomości Polskich”), podczas której 

zaginęły także rękopisy innych autorów, nastąpiła niemal równocześnie z zamknięciem pisma w 1944 roku, 

powstałe w miejsce Kolina wydawnictwo i księgarnia „Orbis” przejęły prawa autorskie do wydawanych 

wcześniej książek, zob. http://www.bu.uni.torun.pl/Archiwum_Emigracji/Wiadom1.htm. 
45

 „»Baby winne«” – powiadasz? Lecz to tajemnica, / Słuchaj, to sekret: winne, lecz nie te w spódnicach…”. Ten 

najbardziej znany fragment Odpowiedzi Polkożercom (napisała Baba), to poetycka riposta Pawlikowskiej na 

uwagę rzuconą XI 1939 przez Wieniawę Długoszowskiego, ówczesnego ambasadora RP we Włoszech, że 

„Polskę zgubiły kobiety, baby...”, z której potem się tłumaczył. Zob. Przypisy [do:] M. Pawlikowska-

Jasnorzewska, Ostatnie utwory. Ostatnie listy, s. 125–129, 141. 
46

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Ostatnie notatniki, „Wiadomości” 23 XII 1973–6 I 1974, nr 51/52/53, s. 8–9. 
47

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Ostatnie notatniki. Szkicownik poetycki II, oprac. i wstęp T. Terlecki, Toruń 

1993. 
48

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstępem opatrzył K. Ćwikliński, 

ilustracje Iwona Mazur. t. 1–2, Toruń 1993. 
49

 Np. M. Pawlikowska Jasnorzewska, Być kwiatem?... Wybór wierszy i szkiców poetyckich, wybór, układ i 

wstęp, Włodzimierz Bolecki, Warszawa 2007; M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Seans na dnie morza wybór i 

posłowie M. Podgórnik, Biuro Literackie, Wrocław 2012. 
50

 I wydanie krajowe: Ostatnie utwory, Warszawa 1993. II wydanie rozszerzone Ostatnie utwory. Ostatnie listy, 

Warszawa 2013. N. Taylor-Terlecka przypomina wiele ciekawych szczegółów, jak te, że Terlecki debiutował 

jako krytyk recenzją z tomu Profil białej damy w lwowskim „Słowie Polskim” 1930, nr 53, i że jest on autorem 

hasła poświęconego Pawlikowskiej w Columbia Dictionary of Modern European Literature (1980). 
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zbiorek Danaidy. Utwory ostatnie
51

 (2003) opracowany przez Tadeusza Januszewskiego: 

kolejny tomik ostatnich utworów po londyńskich. Większość zbioru stanowią wiersze i 

fragmenty zapisków stanowiących kontynuację Szkicownika poetyckiego wydanego w roku 

1939, wspomnień rodzinnych nazwanych przez poetkę Almanachem rodzinnym, dotychczas 

niedrukowane, wydobyte z archiwum znajdującego się obecnie w Muzeum Literatury w 

Warszawie. Prócz wspominanego już rękopisu udostępnionego Tymonowi Terleckiemu, 

Stefan Jasnorzewski posiadał jeszcze zespół rękopisów, który po jego śmierci odziedziczyła 

jego siostra, Halina Jasnorzewska-Kaduszkiewicz, a następnie, po ocenzurowaniu, przekazała 

Muzeum Literatury
52

. Stamtąd właśnie pochodzą teksty zebrane w tomie Danaidy (to zarazem 

tytuł wiersza otwierającego ową publikację). Nie są to rzeczywiście same nieznane utwory – 

część to po prostu inne, brudnopisowe wersje tekstów publikowanych podczas wojny, zalążki 

tekstów, które zyskały nieco inny kształt, a także rozszerzone wersje wierszy publikowanych 

przed wojną. Należy do nich m.in. wiersz Barwy nasze, wcześniej znany doskonale jako 

Barwy narodowe
53

, do którego Pawlikowska dopisała drugą strofę: 

 

II 

Ciężko ranna – ale nie zabita… 

Opatrunku, zatrzymaj ten krwotok, 

Przez noc jeszcze – a gdy dzień zawita, 

Gdy wzburzone uciszą się dzieje, 

Zdrowie Kraju jak słońce zaświta 

I na masztach, na kościelnych szczytach 

Znów, B and aż u , jak sztandar powiejesz… 

 

Obok kolejnych edycji poezji w ostatnim dwudziestoleciu wyrastają też obficie 

publikacje dotyczące życia pisarki. Przypomnijmy niektóre spośród nich. Najpierw dwa 

zbiory korespondencji
54

: Listy 1939–1945, opracowane przez Pawła Kądzielę (1994)
55

 oraz 

opublikowany cztery lata później tom Listy do przyjaciół i korespondencja z mężem (1928–

                                                           
51

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Danaidy. Utwory ostatnie, oprac. T. Januszewski, Warszawa 2003. 
52

 Zob. T. Januszewski, Nota edytorska, [w:] Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, Danaidy. Utwory ostatnie, s. 

68. 
53

 Barwy nasze ukazały się jako Barwy narodowe w tomie Balet powojów (1935), a Numen ogłoszono jako 

Wrażenia w „Gazecie Polskiej” 1937, nr 99 – zob. T. Januszewski, s. 70. 
54

 Oczywiście informacje, ślady jej korespondencji odnaleźć można także szukając w innych wydawanych w 

zbiorach korespondencji, np. Witkacego czy Iwaszkiewicza. 
55

 Tom zawiera listy do S. Balińskiego, J. Harasowskiej, J. Hulewicza, J. i A. Słonimskich, T. i T. Terleckich, J. 

Tuwima. 
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1945) w opracowaniu Kazimierza Olszańskiego
56

. Następnie zarys monograficzny pióra 

Elżbiety Hurnikowej Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1999), skupiony przede wszystkim 

na twórczości pisarki, potem zaś kolejno – Zniknę jak obłok: o Marii Pawlikowskiej: 

wspomnienia i wiersze w opracowaniu Marioli Pryzwan (2004) oraz Lilka. Wspomnienia o 

Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (2010), także w opracowaniu Pryzwan, Magdaleny 

Samozwaniec Moja siostra poetka (2010), wreszcie Anny Nasiłowskiej Maria Pawlikowska-

Jasnorzewska czyli Lilka Kossak. Biografia poetki (2010), świetnie napisana popularna 

biografia (szkoda, że pozbawiona przypisów), stawiająca w centrum zainteresowań 

Pawlikowską-kobietę, odbrązawiająca nieco wyidealizowany portret Marii stworzony przez 

Magdalenę w Marii i Magdalenie, 1956 i Zalotnicy niebieskiej, 1973). Wpisują się w ten 

szereg także dwie książki autorstwa Sławomira Kopera: Życie prywatne elit artystycznych 

Drugiej Rzeczypospolitej (2010) oraz Wpływowe kobiety Drugiej Rzeczypospolitej (2011)
57

, w 

których sporo miejsca poświęcono obu siostrom Kossak i ich bliskim. 

Przyczyny utrzymywania się tak wielkiej popularności Pawlikowskiej są różne. 

Rozmaite też są zapewne motywy stałej eksploracji jej biografii przez badaczy. Pewne jest, że 

wiemy dzięki temu coraz więcej o poetce. Pytanie tylko, czy zawsze jest to wiedza istotna. 

Wątpliwość ta zrodziła się we mnie po przeczytaniu wydanego w serii „Biblioteka Gazety 

Wyborczej” tomu Wojnę szatan spłodził. Zapiski 1939–1945 (2012)
58

, opracowanego przez 

Rafała Podrazę, powiązanego rodzinnie z Magdaleną Samozwaniec
59

. Tom ów, 

entuzjastycznie przyjmowany i komentowany
60

, przyniósł niewątpliwie najważniejszą z 

dotychczasowych odsłonę tajników postaci Marii Jasnorzewskiej. Zapiski te – rodzaj 

nieregularnego dziennika – były, jak pisała sama Pawlikowska-Jasnorzewska, „do spalenia 

                                                           
56

 Listy do przyjaciół i korespondencja z mężem (1928–1945), oprac. Kazimierz Olszański, Kraków 1998. Tom 

zawiera listy do J. Harasowskiej, J. Hulewicza, A. Słonimskiego, T. Terleckiego, A. Weissowej. 
57

 Tym popularnym publikacjom towarzyszą niestety oskarżenia o plagiat, w tym najpoważniejsze ze strony 

Rafała Podrazy, zob. K. Stróżyk, Plagiator wśród elit?, http://24kurier.pl/W-Kurierze/Plagiator-wsrod-elit-, 

[dostęp: 1.03. 2013]. 
58

 Tytuł zaczerpnięty z wiersza Samotne piękno z cyklu Rubayaty wojenne I (w tomie Ou). 
59

 Jego publikacje poświęcone Magdalenie Samozwaniec i jej rodzinie Magdalena, córka Kossaka. Wspomnienia 

o Magdalenie Samozwaniec (2007) i Wojciech Kossak (2012), a także podane przezeń do druku nieznane książki 

Samozwaniec Z pamiętnika niemłodej już mężatki (2009) i Moja siostra poetka (2010), wywołały renesans 

zainteresowania twórczością satyryczki, a przy okazji przypomniały oczywiście postać Marii Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej.  
60

 O. Święcicka, http://natemat.pl/39795,wstydze-sie-swojego-plemienia-wstrzasajace-zapiski-marii-

pawlikowskiej-jasnorzewskiej-ujrzaly-swiatlo-dzienne; A. Legierska, Wojna, wiersze i emigracja Marii 

Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, http://www.culture.pl/kalendarz-pelna-tresc/-

/eo_event_asset_publisher/L6vx/content/wojna-wiersze-i-emigracja-marii-pawlikowskiej-jasnorzewskiej, 

[dostęp: 1.03. 2013] 
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[…] przeznaczone”
61

, później także siostra poetki, Magdalena Samozwaniec, była przeciwna 

ich wydaniu. Dlaczego więc zostały wydane?  

We wstępie do tomu i w wywiadach Podraza odsłania okoliczności powstania tomu
62

. 

Nie był – tłumaczy – pierwszym, który sięgnął po owe zapiski: pierwszy uczynił wyłom 

Tymon Terlecki (publikując bez zgody Magdaleny Samozwaniec Ostatnie notatniki w 

„Wiadomościach”). Miał on – mówi Podraza – dostęp do dzienników zaraz po śmierci Marii, 

dzięki jej mężowi. Niestety wybrał te najbardziej „krwawe” fragmenty, bez całej otoczki, 

która oddaje spektrum sytuacji, w jakiej Pawlikowska-Jasnorzewska, w czasie wojny, się 

znajdowała”. W 2004 r. wyszła książka przypominająca te znane już zapiski, kolejną osobą, 

która je także publikowała, był Kazimierz Olszański, ale i on „opracował je fragmentarycznie, 

nie oddając klimatu całego dziennika”. Wszystkie te ogłaszane wcześniej fragmenty Podraza 

uporządkował i scalił w jeden tom, uzupełniając jeszcze nieznanymi materiałami z 

przechowywanego przez rodzinę fragmentami odpisu dziennika Pawlikowskiej, który dla 

Magdaleny Samozwaniec przygotowała ongiś Teodozja Lisiewicz (objętego wyrażonym 

przez Magdalenę kategorycznym zakazem druku). „Porównując pozyskany materiał z 

wydanym – wspomina dalej wydawca zapisków – natrafiałem na spore fragmenty, których 

nie opublikowano. Idąc za ciosem, postanowiłem więc wydać je w najpełniejszej formie. 

Uważałem, że to cenna rzecz dla badaczy i wielbicieli Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. 

Pokazuje inną jej twarz, twarz kompletnie nieznaną […] z badawczego punktu widzenia to 

perła”.  

Podraza wskazuje inną jeszcze przyczynę podjęcia takiej decyzji: „Nie chciałbym za 

trzy lata, kiedy wygasają prawa chroniące spuściznę literacką po Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej i stanie się ogólnodostępnym dobrem narodowym, zobaczyć pięknego zdjęcia 

Marii obok krwawego odpisu z jej dziennika według zasady, że krew dobrze się sprzedaje... 

Ponadto pomyślałem, że łamiąc zakaz Kossakówien, można zrobić coś dobrego. 

Pawlikowska-Jasnorzewska zmarła na raka szyjki macicy. 1% ze sprzedaży książki zostanie 

więc przekazany ogólnopolskiej Fundacji Kwiat Kobiecości, która zajmuje się profilaktyką tej 

choroby. […] Ponadto panie z Kwiatu Kobiecości uświadomiły mi, że dla nich ta książka to 

                                                           
61

 23 X 1941 notuje: „Zła jestem bardzo, »Mośki« wyraźnie zapłacić mi nie chcą. […] Straciłam więc rynek 

zbytu dla mojej pracy. Za darmo? Za darmo piszę sobie, i to pracowicie, te oto notatki do pieca przeznaczone”, 

M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził, s. 70. 
62

 R. Podraza, Wstęp, [w:] M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził. Zapiski 1939–1945, Warszawa 

2012, s. 5–6 oraz Poetka wcale nielandrynkowa (rozmawiała z Rafałem Podrazą Ewa Podgajna), „Gazeta 

Wyborcza” (Szczecin) 24 12 2012, 

http://szczecin.gazeta.pl/szczecin/1,34959,13104067,Poetka_wcale_nielandrynkowa__Pawlikowska_Jasnorzews

ka.html#ixzz2MnMRJn8v, [dostęp: 1.03. 2013]. 
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coś unikatowego. Nikt bowiem do tej pory nie pisał tak otwarcie o tej chorobie. Zapiski 

Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej dla milionów kobiet będą światełkiem ostrzegawczym i może 

spowodują, że przez głowę przebiegnie im myśl, by może jednak poddać się badaniu 

profilaktycznemu”. 

Lektura wojennych zapisków Pawlikowskiej jest rzeczywiście wstrząsająca. Z jednej 

strony jako opis jej cierpień i zmagań z chorobą. Z drugiej – jako wizja polskiego środowiska 

na wychodźstwie. Na dalszym nieco planie rysuje się nieprzychylny obraz Brytyjczyków. W 

partiach „somatycznych” wciąż przeplatają się ze sobą dwa wątki. Pierwszy tworzą 

porażające swym bezlitosnym naturalizmem opisy postępującej choroby, w najdrobniejszych 

intymnych przejawach i dolegliwościach – wzorcowe studium zbyt późno rozpoznanego 

przypadku. Chyba najbardziej poruszające są zapiski prowadzone od lutego 1945, gdy 

okazało się, że konieczna będzie druga operacja. Z jednej strony – rozpacz, „drżenie, 

dygotanie”, z drugiej – dzielność: „Możesz coś zmienić, to idź i zmień – a nie możesz, to idź i 

bierz przeszkodę”. I dalej jeszcze, tuż przed operacją doda: „Trzeba wyglądać jak najlepiej w 

tym wszystkim. I ubrać się jak do »teatru«. Jedwabną kombinację pod spód, na wierzch 

koszulę różową, tę z wełny, i kaftanik jedwabny różowy, i może n.p.u.
63

 ostatni raz, siatka na 

włosy”
64

. Może więc rzeczywiście rację ma Rafał Podraza, gdy wskazuje wspominany cel 

utylitarny publikacji: ostrzeżenie przed zaniedbaniem badań profilaktycznych.  

Wątek drugi nie wiąże się bezpośrednio z chorobą, lecz z niedoskonałościami ludzkiej 

cielesności, które poetka z jakąś wiwisekcyjną pasją odsłania. I nie chodzi tu jedynie o 

wyzwolenie – w duchu Boya czy Krzywickiej – z pruderii. Wątek ten jest po prostu 

niesmaczny. Niepotrzebny. Jakiż pożytek czerpać można z wiadomości o stanie dziąseł 

poetki, bólu zęba, „damskich perturbacjach” czy „wzdęciu brzuszka”, lub z opisu ciał 

„starych bab”? Przyznać jednak trzeba, że zadziwia wyczulony do ostatnich chwil zmysł 

obserwacji i umiejętność satyrycznego ujmowania przedmiotu obserwacji. Jakby mimo, czy 

raczej: wbrew chorobie. Podglądamy tu cierpienia, sytuacje najbardziej intymne, odsłaniające 

bezbronną, bezradną wobec cierpienia i słabości fizjologię umierającego ciała. Wydawanie 

listów, wspomnień i dzieł bez pozwolenia czy wbrew pozwoleniu autorów stanowi odwieczną 

pokusę ich sukcesorów czy badaczy. Czasem – chciałoby się powiedzieć – jest to 

błogosławiona wina. Nie zawsze jednak, nie za wszelką cenę. 

                                                           
63

 Na psa urok. 
64

 Zob. M Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził, s. 131–132. Potem dopiero Poświatowska dopuści 

czytelnika do takiej bliskości (choć nie: zażyłości) – bliskości szpitalnego łóżka, cierpienia, umierania, równie 

brutalnie o swym ciele, jak Pawlikowska (w zapiskach), pisać będzie (w wierszach) Anna Świrszczyńska. 
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Jaka jest granica ekshibicjonizmu – jeśli zakładamy, że nasze zapiski trafią w czyjeś 

ręce, już poza naszą kontrolą, poza świadomością? Jaka jest granica niedyskrecji, gdy ogłasza 

się czyjeś słowa, choćby w najlepszej wierze, bez wyraźnej zgody autora lub wręcz wbrew 

jego woli albo woli najbliższych? Pytania te należą do gatunku retorycznych, więc zapewne 

pozostaną bez odpowiedzi. Może zresztą nie ma jednoznacznej na nie odpowiedzi. Nie 

sposób całkiem uwolnić się od nich, tak jak trudno uciec od myśli, iż obecny powrót 

Pawlikowskiej (a może styl owego powrotu), głównie za sprawą publikacji Rafała Podrazy, 

przypominającego i powiększającego jeszcze sferę wcześniejszych „niedyskrecji” wobec 

pisarki, wpisuje się znakomicie w klimat obecnych czasów. Czasów, w których rzeczywiście 

niemal „wszystko jest na sprzedaż”, którymi rządzi zapotrzebowanie na skandal, igrzyska, na 

publiczne pranie brudów (ach, gdzie czasy strasznej Pani Dulskiej…) i w których 

przywykliśmy już – jako do dozwolonej codziennej rozrywki – do podglądania cudzego życia 

od jego najbardziej intymnej strony
65

. Niepokoi myśl, że ostatnie zapiski Marii Pawlikowskiej 

staną się nie, jak chce Rafał Podraza, kontemplowanym powoli, etapami, wstrząsającym 

dokumentem, lecz że się też sprzedadzą właśnie jako rozrywka. Byłaby to najbardziej 

ironiczna puenta jej życia.  

Eteryczna poetka staje się też w swych prywatnych zapiskach bezwzględną 

komentatorką rzeczywistości emigracyjnej. Jej słowo tnie precyzyjnie jak skalpel, ale i 

głęboko rani. Czy rzeczywiście jest ona, jak wskazuje Podraza, dokumentalistką, jej zapiski 

zaś – dokumentem? W pewnej mierze – tak, choć może bardziej jako zapis świadomości niż 

obiektywny, stricte historyczny obraz. Trudno oprzeć się wrażeniu, że gdy twierdzi, iż „nie 

jesteśmy już narodem”, o wojennych zaś współtowarzyszach-rodakach mówi „Polactwo” lub 

„Polaczkowie”, o żonach oficerów, że to „kurwy”, sami zaś wojskowi to „draby złe i głupie, 

w stanie afazji duchowej”, to do głosu dochodzi jednak nie tyle obiektywizm czy choćby 

niechętny dystans, wyniosła niechęć, ile raczej zacietrzewiona pogarda
66

.  

Pisarka czuła się upokorzona wojenną biedą, degradacją, niedocenieniem jej w 

blackpoolskim świecie jako wielkiej poetki: „Gdyby nie uczciwa dobroć Kotta
67

 i Hulewicza, 

byłabym nędzarką »przy mężu«, […] myłabym podłogi. Głodzicie mnie. Pisma wasze 

odepchnęły moje tłumaczenia, zatrzasnęły przede mną drzwi redakcji. Muszę uważać co 

mówię […]” [2 I 1941]
68

. Jest nieszczęśliwa, skrzywdzona i krzywdząca, niesprawiedliwie 

                                                           
65

 Rzecz jasna każda biografia jest takim podglądaniem życia. 
66

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził, s. 34, 25, 45, 50 i in.  
67

 Zapewne chodzi o prof. Stanisława Kota, wiceministra rządu gen. Sikorskiego, nie zaś o Jana Kotta, jak 

podaje Podraza. Jan Hulewicz kierował w Anglii Funduszem Kultury Narodowej. 
68

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził, s. 56. 
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traktowana, ale i niesprawiedliwa, małostkowa. Uważała też, iż jest opuszczona przez 

emigrację, a przez swój pacyfizm (za karę zań) – marginalizowana. O nieprzychylnym 

nastawieniu środowiska emigracyjnego napisała też w miniaturce-fraszce Obelga (Ou):  

 

Gdy się ktoś z nas okaże wojnom nieżyczliwy, 

Zaraz go mentor jakiś dopadnie wzgardliwy 

I słowem: „Pacyfista!” jak packa na muchy 

Uderza w serca jego niewczesne porywy…  

 

Trudno jednak nie zauważyć, że sama dystansowała się do emigracyjnego getta: 

„Więcej nie czytam polskich gazetek wstrętnych (patriotyczna odmiana dawnego 

»Detektywa«, tym gorsze, że codzienne). Nie słucham radia: »Tu mówi Lą-dyn«, i tak samo 

nie biorę do ręki »Mośków«
69

 […] i unikam rozmów z rodakami i rodaczkami” [8 I 1942]
70

. 

Z natury weredyczna, najostrzej wyraża się o wojskowych, zwłaszcza dowódcach: ich 

ignorancji, tchórzostwie i wszechobecnych „układach”. Przeciwstawia im Stefana 

Jasnorzewskiego, sekowanego, jak uważa poetka, przez środowisko: „Nie, bydło, ja tęsknię 

do Polski, do domu, do rodziców, ale z wami się jeszcze porachuję, wam jeszcze powiem, co 

o was myślę, panowie pułkownicy, tchórze i wielbiciele kariery… A ja […] muszę dzielić los 

pomiatanego kapitana Loteczka, wartego więcej niż całe to sztabińsko razem wzięte i 

wyższego o głowę od nich duchową rangą” [Blackpool, 18 VIII 1940]
71

. 

Kiedy indziej jednak wyraża się nader krytycznie o samym Lotku, który stale narzeka, 

że „za głośno chodzę, za głośno mówię, czytam z przesadą i nie może nic zrozumieć, robię 

bałagan, piszę wierszę do niczego i bez sensu, bo nie to, co teraz każdy chce i rozumie coś. 

Najlepsze wiersze mi osądza jako nic i nie radzi mi drukować” [Blackpool, 18 VIII 1940]
72

. 

Trzy lata później skarży się półżartem: „nie pozwala mi przy sobie mówić na temat polityki, 

bo go cholera bierze i wątroba mu się przewraca […]. Lotek mnie siodła, chce przerobić na 

swoje kopytko zacne. Zmusza do »talstwa«, »sprzątalstwa«, etc. Nie daje mi zasnąć o swoim 

czasie. Jest przy tym rozkoszny i rozbrajający” [2/3 I 1943]
73

. Ich małżeństwo, mimo sporów 

                                                           
69

 Aluzja do funkcjonującej przed wojną żartobliwego przezwania „Wiadomości Literackich”. Formuła 

przedwojennych „Wiadomości” budziła niechęć wielu środowisk politycznych; na ataki z pozycji antysemickich 

– pismo odpowiedziało satyrycznym dodatkiem „Jadą Mośki Literackie”. 
70

 M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził, s. 77. 
71

 Tamże, s. 51. 
72

 Jw., s. 51–52. 
73

 Tamże, s. 91. Nie mniej krytyczna była wobec swych poprzednich mężów: „Pierwszy kretyn notoryczny i 

cham. Drugi – wariat trochę, zły charakter, egoista sentymentalny, żujący własne paznokcie, nerwus i 

zarozumialec szewcowaty, średnio porządny, w interesach”. Tamże, s. 56. 
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i niedopasowania, okazało się jednak prawdziwym związkiem na dobre i na złe, Lotek zaś – 

dobrym i oddanym mężem, opiekunem, podporą w czasie najtrudniejszym.  

Nie tylko emigracja budzi w niej takie negatywne emocje, także Anglia, obczyzna, 

która uwiera, niezrozumiała i nierozumiejąca, opisana została piórem maczanym w dziegciu. 

Jednak słowa najbardziej gorzkie zapisze Pawlikowska o przedwojennej Polsce. Czym były 

dyktowane? Wydaje się, że w znacznej mierze rozżaleniem, zawodem, prywatną zupełnie 

pretensją, brzmią jednak także jak wniosek generalizujący:  

 

Wstydzę się swojego plemienia. Schłopiałe, ogłupiałe, rozpustne prostaki. Możemy śmiało nie 

żałować, że to się nie rozpanoszyło na cały świat, ale że po łbie chamskim dostało.  

Polska profesorów krakowskich, Kossaków, Zamoyskich, Tarnowskich, tych typów kochanych 

Staffa i Boya, pięknych pań, cudownych aktorek to Polska – za to Polska rządowa to jakaś prowincja, to 

coś tak okropnego, że w gardle mi zasycha, gdy tylko myślę np. o takim Becku […], o starych durniach 

Składkowskim i Kostku Biernackim, o terrorze polskim, o prywacie w wojsku, o snobizmie 

wojskowym [...] O przymusowych pracach, obozach pracy dla kończących szkoły, zwykła, niemiecka w 

stylu »łapanka« […] brutalnym antysemityzmie polskim z pozwoleniem andrusom nadwiślańskim 

niepokojenia przechodniów na głównych ulicach Warszawy. Pamiętam nieopisaną gorycz i bunt 

przeciw własnym biało-czerwonym bukietom sztandarów na placu Marszałka – bo Lotka za uczciwą 

pracę krzywdzono, a mnie, poetce, nie dano miejsca w Akademii” [16 VII 1942]
74

. 

 

„Brutalna szczerość” – te słowa powracają w rozmaitych opiniach na temat zapisków 

poetki. Czy oznacza to zarazem „brutalną prawdę”? Obiektywizm? Rzeczywiście nie ma w 

nich miejsca na idealizację ani siły na poszukiwanie polskiej „duszy anielskiej”. Pozostaje 

tylko „czerep rubaszny”. W poezji bywa inaczej: 

 

Są narody, co w czasach ognia, wojny, moru  

Wszystko uratowały – wszystko prócz honoru. 

Polsko biedna! Twój honor pozostał przy tobie, 

Twój honor, jasny diament w rękach głodomorów.
75 

 

Do tej Polski chciała poetka wrócić. Powrót do domu i ojczyzny
76

, ale też do wolnego 

świata i do przeszłości, to marzenia największe, nie opuszczające jej ani na chwilę. „O 

                                                           
74

 Tamże, s. 85. Pawlikowska rzeczywiście nie była członkiem Polskiej Akademii Literatury; jedyną kobietą w 

składzie PAL była Zofia Nałkowska. 
75

 Co nam zostało (Ou). 
76

 Pojęcia te mieszają się, są niemal nierozdzielne. Zob. M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Wojnę szatan spłodził, 

Zapiski 1939–1945, s. 53: [1 I 1941] „[…] ja chcę wrócić, wrócić! Do siebie, do nas, ratować własną Ojczyznę, 

czyli swój dom, Tatce Mamie życie różami ścielić… wrócić do kraju lat dziecinnych. Niezmiennie czule i 



20 
 

 
 

Przeszłości, jak do ciebie wrócić,/ O Przeszłości, jak do ciebie dotrzeć?…” pyta bezradnie w 

Rozmowie z sercem (Ou). Aby tam wrócić, trzeba przejść przez Labirynt. Aby go pokonać, 

potrzeba nitki Ariadny. Ta czasem bywa dana (jak w Nitce Ariadny, z tomu Róża i lasy 

płonące), kiedy indziej „świeci po nocy” tylko, i jedynie w snach pokazuje drogę (Światło w 

ciemnościach, Ou). Na sny, rojenia o powrocie nakłada się obawa o ich niespełnienie. „Bóg 

dla mnie wojny nie skróci nikczemnej…” – to gorzka konstatacja z wiersza Zwątpienie
77

. Nie 

wiadomo też, czy „Ten, który ongi wodę w wino przemienił”, zechce odpowiedzieć na 

westchnienie, by zmienił „gorzką toń morza w słodką wodę Wisły” (Wiślane wino). Pojawia 

się również przeświadczenie, że bliżej, niż do powrotu w rodzinne progi, może być do innego 

zupełnie wyzwolenia. „Dom daleko, a wieczność blisko…” napisze w Czarnych algach, w 

Drodze jedynej zaś doda:  

 

Tam, za światem poczyna się wolność – […] 

Tam, gdy mglistą wjadę limuzyną 

W bramy nieboskłonu, 

Już mnie warty nie wstrzymają obce. 

Z wiatrem rozrzucę paszporty –  

I nie potrzeba mi świadectwa zgonu. 

 

Może najpiękniej i najprościej ujmie to w mniej znanej, krótszej wersji Wróżb
78

:  

 

Kiedy wrócimy?  

Czy tego lata, 

Czy przyszłej zimy? 

Czy nawet jutro, 

Lecz już zza świata? 

       Justyna Chłap-Nowakowa 

     

Summary 

 

Rough Treatment. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska's World War II Poems and Notes 

 

                                                                                                                                                                                     
pięknie pisze tylko o najbliższych i o domu, o ogrodzie, o okolicach, konnych wycieczkach”. Także w listach do 

najbliższych okłamuje ich co do swego stanu zdrowia (podobnie jak Magdalena ukrywa przed siostrą śmierć 

matki. 
77

 Z tomu Ostatnie utwory, z którego pochodzą też wszystkie dalsze cytowane utwory, prócz „brudnopisowej” 

wersji Wróżb.  
78

 Wróżby w wersji ostatecznej znalazły się w tomie Ostatnie utwory, cytowana wersja, o roboczym tytule Bez 

tytułu II z tomu M. Pawlikowska-Jasnorzewska, Danaidy, s. 19. 
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There is a kind of consensus about Maria Pawlikowska-Jasnorzewska as one of the 

greatest twentieth century Polish women-poets. This text focuses on her wartime experience 

(1939–1945) and her legacy as a writer of the time. Since 1939 and the occupation of Poland 

Pawlikowska lived in exile, in England. During the years in exile she added two collections of 

poems to her pre-war output; she also wrote a lot of poems and other texts which appeared 

posthumously. With the outbreak of WWII Pawlikowska’s poetry, far away from history or 

politics until now, became an emotional expression of outrage and pain. She expresses not 

only her own feelings, but these of „ordinary” people as well, their anguish, sadness and 

frustration. The main themes of her poetry, based on perpetual confrontations of the past with 

the present, are: disinheritance, homelessness, exile and suffering. Another very important 

motif is the return to nature with which she is united on the basis of existence. And one more 

subject: death, constantly present in her poems. There are some very personal memoires and 

notes left by Pawlikowska from that time, issued in 2012, against her will. These notes show 

Pawlikowska as free of coquetry, shame and or inhibition, focused on her mortal female body. 

They reveal her suffering and struggling with the disease, stripped of any privacy. On the 

other hand, they show her extremely critical vision of the Polish community in exile, 

sometimes unjust and petty-minded. The limits of indiscretion, and the problem of publication 

of private opinions against the will of their author are the issues discussed here. 

 

 


