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Magdalena Bisz

W poszukiwaniu transcendencji
Sacrum według Mirosława Nahacza

Na horyzoncie nie ma już Boga, ani porządku regulującego granice badań nauko-
wych. Człowiek żył niegdyś w cudownym świecie, w którym Bóg mógł wszystko. 
Nasz świat jest zdesakralizowany, pozbawiony nadnaturalnej boskości. Dawniej 
wszystko działo się z łaski Boga – obecnie dzieje się dzięki wolności człowieka i na 
miarę jego możliwości.1

Cytowane zdania pochodzą z książki Émile’a Poulata, w której autor zazna-
cza, że sekularyzacja nie jest śmiercią religii, lecz nowym sposobem przeżywania 
świętości. Era postchrześcijańska (tak Poulat nazywa współczesność) jest nie tyle 
końcem chrześcijaństwa, ile kresem tradycyjnego pojmowania chrześcijańskiego du-
cha – wyrażanego głównie poprzez przyjęte rytuały2. Umiera pewien typ religijności, 
jednocześnie rodząc potrzebę odnalezienia nowych sposobów na opisywanie sacrum, 
którego świadomość istnieje w człowieku bez względu na zachodzące przemiany kul-
turowe. Potrzeba innego mówienia o transcendencji pojawia się w literaturze współ-
czesnej. Zwraca na to uwagę Zofia Zarębianka, trafnie charakteryzując powszechną 
tendencję do wykorzystywania motywów religijnych w tekstach młodych twórców3.

Sacrum, pośród rozmaitych spraw XXI wieku, nieustannie budzi żywe 
emocje. Dzisiejsza cywilizacja nastawiona jest na poszukiwanie nowego rodzaju 
duchowości indywidualnej, sprzeciwiającej się tradycyjnemu pojęciu sacrum – po-
strzeganego przez pryzmat ustalonych norm i autorytetów religijnych. Zarębianka 
podkreśla potrzebę innego pojmowania świętości, odpowiadającego potrzebom 
człowieka i jego aktualnym problemom. Można długo wymieniać nazwiska mło-
dych artystów zajmujących się w swoich dziełach „nową duchowością”. Jednym 
z autorów, który zwrócił uwagę na to zagadnienie, był Mirosław Nahacz. Urodzony 
w 1984 roku, w niewielkiej, beskidzkiej miejscowości Gładyszów, zdobył rozgłos 
po opublikowaniu debiutanckiej powieści Osiem cztery, w której sportretował swoje 
pokolenie. Błyskotliwy, choć przesycony goryczą, niezwykle szczery opis rzeczy-
wistości sprawił, że młody pisarz wzbudził zainteresowanie krytyków4. Do sukcesu 

1  Cyt. [za:] D. Tanalski, Katolickie sacrum w epoce postchrześcijańskiej [w:] Człowiek – dzieło – 
sacrum, red. S. Gajda, H. Sobeczko, Opole 1998, s. 63. 
2  Tamże, s. 64-65.
3  Z. Zarębianka, Sacrum na cenzurowanym [w:] tejże, Tropy sacrum w literaturze XX wieku, Byd-
goszcz 2001, s. 161-177.
4   O debiucie literackim Nahacza  pisali m.in.: W. Ślusarczyk, „Osiem cztery”, „Znak” 2004, nr 4,  
s. 172-173 i  Ł. Kasper, „Osiem cztery”, „Pogranicza” 2003, nr 3, s. 106-108.
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Nahacza przyczynił się też Andrzej Stasiuk, który jako pierwszy dostrzegł potencjał 
młodego twórcy i umożliwił mu wydanie powieści we własnym wydawnictwie 
Czarne. Mirosław Nahacz stanął u progu obiecującej kariery literackiej. Wydawało 
się, że autor z Beskidu Niskiego miał duże szczęście – uznanie sławnego pisarza, 
pozytywne opinie krytyków i nagrody literackie. Niestety, jego kariera zakończyła 
się bardzo szybko. Dwudziestego czwartego lipca 2007 roku Nahacz popełnił samo-
bójstwo. Miał zaledwie 23 lata. Pozostały teksty, pośród których na uwagę zasługuje 
Bocian i Lola, trzecia, a zarazem ostatnia powieść Nahacza, wydana za jego życia. 
Tematycznie i stylistycznie wyraźnie odbiega od Osiem cztery. Nie poświęcono jej 
tyle uwagi, co głośnemu debiutowi i mam wrażenie, że to, o czym Nahacz pisze 
w Bocianie i Loli, nie zostało do końca zrozumiane. Jakub Beczek tak napisał na 
temat tej książki:

Pisarz zamienił realizm na coś pomiędzy surrealizmem a strumieniem świadomości. 
Efekt przypomina raczej notatki z podróży do kresu rzeczywistości, strzępki infor-
macji. Poetyka halucynacji skutecznie wypiera jakikolwiek sens. Trochę za dużo tej 
psychologicznej analizy.5

Trudno zgodzić się z taką opinią, bowiem upraszcza ona problematykę 
tekstu. Beczek skupia się jedynie na powierzchownej warstwie, będącej opisem 
narkotycznych wizji młodego człowieka, nie dostrzegając naczelnego sensu utworu, 
jakim jest próba odnalezienia sensu w świecie pozbawionym perspektyw. Wczesna 
śmierć autora w znacznym stopniu ogranicza dyskusję na temat tej powieści. Mi-
rosław Nahacz zaszufladkowany został jako niepozbawiony talentu, zbuntowany 
twórca, skupiony na opisie doświadczeń związanych z zażywaniem narkotyków 
i problemów swoich rówieśników6.

Tymczasem Bocian i Lola, mimo że zawiera sporo krytycznych zdań na te-
mat współczesnego świata, wykracza znacznie dalej. Pisarz zadaje pytania o poszu-
kiwanie sensu życia na początku XXI wieku, a celem tym okazuje się odnalezienie 
indywidualnej drogi do sacrum.

Nahacz buduje własną rzeczywistość, którą poznajemy poprzez osobę nar-
ratora, a zarazem głównego bohatera. Nie jest on zdystansowany wobec otoczenia, 
uczestniczy w opisywanych wydarzeniach i wypowiada na ich temat wiele subiek-
tywnych sądów. Bezimienny bohater odsłania przed czytelnikiem obraz chwiejnej 
realności.

5  J. Beczek, Mirosław Nahacz – „Bocian i Lola”, online: http://wyborcza.pl/1.75517.2972555.html, 
data dostępu: 2005-10-17. 
6  J. Pasterska uznaje prozę M. Nahacza za przykład literatury opisującej realne doświadczenia i pro-
blemy egzystencjalne pokolenia pozbawionego celów i wartości: J. Pasterska, „Jestem Bombel na 
przystanku”. O projektowaniu autora w młodej polskiej prozie na przykładzie „Bombla” Mirosława 
Nahacza, [w:] Inna Literatura. Dwudziestolecie 1989-2009, pod red. Z. Andersa, J. Pasterskiego, 
Rzeszów 2010, s. 387.  
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Woleliśmy się o nic nie opierać. Witryna sklepowa, obok której staliśmy, w każdej 
chwili mogła się rozlecieć na tysiące drobnych części, razem z odbiciami […]. Ten 
układ przypomina coś szklanego i trochę przeźroczystego, nikt nie może się ruszyć, 
drgania, drgania, drgania i w tym momencie struktura się zmienia, jeden szczegół 
(świat jest ich pełen) zmienia swoje położenie […] i dzieje się tak szybko, że obraz wy-
bucha, kawałki się rozpryskują, historia się kończy i nie mówimy już o tym więcej.7

W tej powieści pojawiają się cechy wrażliwości „postmodernistycznej” – 
brakuje wartości i panują niestałość oraz zmienność. Niemożność odnalezienia sta-
łych punktów oparcia sprawia, że człowiek zaczyna egzystować w poczuciu silnego 
lęku, związanego z nieuchronnym rozpadem wszystkiego wokół. Brak elementu 
spajającego i względność sprawiają, że ponowoczesny człowiek zaczyna błądzić, co 
Nahacz obrazowo opisuje.

Ciągle wszędzie kręcili się ludzie, tam i z powrotem, zupełnie bez sensu, punkty po-
łączone były liniami, cała przestrzeń wypełniała się na współ widzialnymi nitkami, 
które splotły się w jeden węzeł i nikt nigdzie nie mógł już trafić. Kobiety z wózkami, 
mężczyźni bez, wszyscy trochę podobni do siebie i w jednym dizajnie, nie mogli 
trafić do swoich domów, błąkali się bezradnie, nie dawali po sobie nic poznać, niby 
wszystko zupełnie w porządku, ale rozpacz rzucała się w oczy. To był moment, kiedy 
jeden kamyk poruszy lawinę, a potem ona zmiata wszystko. (13)

Niezwykle pesymistyczny obraz, w którym ludzie zachowują się automa-
tycznie, przeplata się z sennym koszmarem narratora – obrazem apokalipsy jako 
nuklearnej zagłady, którą, co ciekawe, autor przedstawia w scenie zaczerpniętej 
z jednego z najważniejszych filmów popkultury – drugiej części Terminatora w re-
żyserii Jamesa Camerona. Nahacz, jak wcześniej Cameron, pokazuje społeczeństwo, 
w którym mit postępu rozpadł się, zastąpiony przez strach przed konsekwencjami 
odkryć naukowych w dziedzinach fizyki jądrowej i biologii. Bohaterowie Bociana 
i Loli nie są w stanie odnaleźć się w otaczającym świecie, są bierni, pozbawieni 
perspektyw i dążeń.

Czuliśmy się tak, jak człowiek stojący na gzymsie, powiedzmy, piętnastego piętra 
[…], nad nim niebo, pod nim – nicość w takim samym kolorze, ale wiadomo co jest 
zupełnie na dnie: zaostrzone patyki, białe czaszki i sczerniałe piszczele. Sekunda 
nieuwagi i lecisz. Więc przytulaliśmy się do szklanych ścian sklepu sportowego 
(ciągle uważając, żeby mimo wszystko ich nie dotknąć), żeby nas tam nie wciągnęło. 
Byliśmy między młotem a kowadłem. Między rozpadem a przepaścią. (11)

Świat przedstawiony w Bocianie i Loli wydaje się być pozbawiony możliwo-
ści ratunku. Narrator opisuje nieustanny lęk przed upadkiem na dno. Człowiek nie 

7  M. Nahacz, Bocian i Lola, Wołowiec 2005, s. 9-10 (dalej podaję przy cytatach numer strony tego 
wydania).
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wierzy w żadne wartości, nie ma też jasno ustalonych granic – dotyka go niemoż-
ność zdefiniowana czasu i przestrzeni. Znika podział na kosmos i chaos, o którym 
pisał Mircea Eliade.

Rzeczą znamienną dla społeczeństw tradycyjnych jest rozróżnienie, jakim przeciw-
stawiają swoje zasiedlone terytorium obszarowi nieznanemu i nieokreślonemu, który 
je otacza: ich okolica to świat (ściśle rzecz biorąc „nasz świat”), kosmos; reszta – to 
już kosmos, to coś w rodzaju zaświatu, obszar obcy, bezładny, zamieszkały przez 
potwory, poczwary i obcych […], z jednej strony ma się do czynienia z kosmosem, 
z drugiej – z chaosem.8

Jednostka, w momencie gdy przestaje być zakorzeniona w określonej czaso-
przestrzeni, traci poczucie bezpieczeństwa chroniące przed relatywizmem. Stąd bie-
rze się poczucie chwiejności i groźba upadku, które towarzyszą bohaterom powieści. 
Jedyną możliwością oderwania się od tego koszmaru jest ucieczka w narkotyczny 
trans. Główny bohater rozpoczyna wędrówkę w nieświadomości, która paradok-
salnie okazuje się mieć wyjątkowo realny cel – pragnienie ucieczki od nicości ku 
transcendencji. Nahacz przedstawia wizję nowej religijności związanej z własnym 
Ja, jego autonomią i osobistymi przeżyciami. Takie dążenie duchowe jest rodzajem 
indywidualnej potrzeby sacrum9. Nie chodzi tu o świętość związaną z ustalonymi 
rytuałami, lecz o prywatne wyobrażenia na jej temat. Mottem dla tej specyficznej 
wędrówki stają się słowa głównego bohatera: „Oni mi nie wierzyli, że trzy kilometry 
dalej może coś być, że świat to nie tylko białe gówno, które otaczało nas zewsząd 
[…]. Coś powinno być, coś powinno świecić na końcu, żeby było po co ruszać 
nogami” (29). Bohater zaczyna wierzyć w istnienie transcendencji, będąc w stanie 
narkotycznego oszołomienia. Nie może jednak odnaleźć sacrum w otaczającej go 
rzeczywistości, w której wszystkie religijne gesty zdewaluowały się.

Relacja bohatera z sacrum w Bocianie i Loli wyraża się poprzez indywidual-
ny język i opis własnych doświadczeń. Narkotyczne wizje młodych ludzi są jedynym 
sposobem na pełne wyrażenie siebie. Nahacz zadaje pytania o istotę sacrum w pro-
wokacyjny sposób, stara się pokazać, że droga do świętości jest wędrówką, którą 
może podjąć każdy człowiek. „Narkotyczny odlot” staje się drogą do wyzwolenia 
się ze stagnacji, jest odpowiednikiem marzenia, które traktować należy jako stan 
ogołocenia z rzeczywistości, co częściowo przypomina mistyczną kontemplację10. 
Bohaterowie podejmują desperacką próbę, mimo że nie wiedzą dokładnie, czego 
poszukują. Nie dysponują określonym obrazem Absolutu, gdyż nie poznali dobrze 
sensu duchowości. Poza realnością rysuje się niejasno jakaś inna przestrzeń, jakiś 
obszar transcendencji.

8  M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata, przeł. A. Tatarkiewicz [w:] tegoż, Sacrum, mit, 
historia. Wybór esejów, wybór M. Czerwiński, Warszawa 1993, s. 60.
9  Zob. D. Tanalski, Katolickie sacrum w epoce postchrześcijańskiej,  s. 64-65.
10  Zob. J. Kaczorowski, Literatura jako mistyka [w:] Sacrum w literaturze, red. J. Gotfryd, M. Ja-
sińska-Wojtkowska, S. Sawicki, Lublin 1983, s. 41.
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Czasami zauważałem jakieś szczeliny w tym, co widzę, pęknięcia, poza którymi 
było coś zupełnie innego, coś ciepłego, zamkniętego i stałego […]. Coś czułem. 
Już wtedy. Że może to już było, że muszę przez to przejść, bo nie mogą położyć 
się, zasnąć i zamarznąć, nie mogę umrzeć, bo dalej coś jeszcze jest […] że gdzieś 
dojdziemy, że to właściwie zaraz. (29)

Świętość jest pojmowana jako wyjście poza rzeczywistość. W związku 
z tym Eliade pisał o niejednorodności tej nowej przestrzeni: „Dla człowieka religij-
nego przestrzeń nie jest jednorodna; są w niej rozdarcia, pęknięcia: są fragmenty 
przestrzeni jakościowo różne od innych […]. Jest więc obszar święty, a więc «moc-
ny», „«ważny», i są inne obszary, nie uświęcone”11.

Poczucie wyraźnego podziału na sferę metafizyczną i materialną nie opusz-
cza bohatera powieści Nahacza. Przeczuwa on istnienie odmiennej czasoprzestrze-
ni, zarazem będącej tajemnicą, ale nie wie, jakiego Absolutu szuka, ponieważ żyje 
w świecie, w którym Bóg reprezentowany jest przez nieautentyczne, przebrzmiałe 
przekazy. Świat Bociana i Loli nabiera tym samym cech świata zdesakralizowa-
nego. Rytuały religijne, przedstawione często w karykaturalny sposób, stają się 
pozbawionymi wiary, automatycznymi zachowaniami. Boku – jeden z bohaterów 
pochodzący z rodziny, „która wierzyła w Boga” – zachowuje się jak neurotyk, a jego 
rytualne czynności są absurdalne, demaskując nieprzydatność tradycyjnej religijno-
ści12. Kwestia ta przestaje być abstrakcyjna w obliczu Freudowskiej psychoanalizy. 
Freud uznał rytuał religijny za odpowiednik nerwicy natręctw, będący skutkiem 
tłumienia naturalnych popędów13. Zważywszy na fakt, że rozwój psychologii w XX 
wieku miał wpływ na stopniowe odchodzenie od instytucjonalnej religijności, 
neurotyczność bohatera staje się odzwierciedleniem sakralnych rytuałów odartych 
z pierwotnego znaczenia. Człowiek tworzy nowe obrzędy, a może pojawia się 
sztuczna religia.

Muzyka, gry, programy, porno, disco, classic, sex… […]. Słowa wszystko budowały 
i określały. Wszyscy się modlili, wszyscy tak naprawdę byli nie tu, bo od ciągłego 
powtarzania, od ciągłego powtarzania tych samych słów zapadli się w samych siebie, 
w to co mówią, medytowali, kiwali się w przód i w tył, a kiedy ktoś znienacka na to 
reagował, oni natychmiast wracali, przyczepiali się do ludzi, którzy nieświadomi ni-
czego znaleźli się tutaj, próbowali zarazić ich swoją religią, jak świadkowie Jehowy, 
którzy przekonują do Boga przez szparę w drzwiach, próbowali wmówić wszystkim 
naokoło swoje słowa klucze, gry, programy, disco, rap […], a ci, którzy tu przyszli, 
po kilku minutach zaczynali mimowolne powtarzać tę mantrę. (144-145)

11  M. Eliade, Święty obszar…, s. 53.
12  Zob. M. Krakowiak, Polscy pisarze o świętości życia i rytuałach religijności [w:] Literatura 
i wiara, red. A. Sulikowski, Szczecin 2009, s. 177.
13  Zob. Z. Freud, Czynności natrętne a praktyki religijne, przeł. R. Reszke [w:] tegoż, Charakter 
a erotyka, przeł. R. Reszke, D. Rogalski, oprac. R. Reszke, Warszawa 1996, s. 7-14.



202 Literackie wygnania i schronienia

Wiara w transcendencję wyparta zostaje przez kult przedmiotów. Nahacz 
demaskuje nieadekwatność rytuałów w pewnych sytuacjach. Obiektem krytyki nie 
staje się jedynie chrześcijaństwo, ale także judaizm, islam czy hinduizm, tworząc 
w  ten sposób obraz ogólnej sytuacji człowieka, który utracił wiarę i żyje wśród 
sztucznych wartości. Tradycyjne rytuały są zrównane z tanimi chwytami, falsy-
fikaty pojawiają się w miejscu przedmiotów kultu, aby naśladować to, co realne, 
lecz niemożliwe do osiągnięcia. Degradacja obrzędowości staje się wyjątkowo wy-
raźna w scenie w galerii handlowej, gdy złożona zostaje ofiara z cielaka o złotych 
rogach.

Zobaczyłem dorodnego cielaka. Rogi miał pomalowane na złoto, w ogóle cały przy-
strojony był w kolorowe fatałaszki, ktoś oplótł mu ogon kolorową wstęgą, Chyba nie 
wiedział, co jest grane […]. Sekundę po tym, jak cielak upadł, na scenę wkroczyło 
kilku umięśnionych kolesi w białych, rzeźniczych kitlach wprawnymi ruchami ob-
rabiali na wpół martwe zwierzę, oddzielając kości od mięsa, tłuszcz od kości, skła-
dając wszystko w dwa różne miejsca, potem ktoś inny, też w białym kitlu, wtoczył 
ogromny elektryczny grill, na który dziewczyny kładły kawały mięcha odkrojone 
przez specjalistów. (105-107)

Składanie ofiary, przypominające o tradycji judaistycznej, jest przedsta-
wione w absurdalny sposób. Rzecz dzieje się w galerii handlowej i jest pozbawio-
na religijnego wymiaru, wręcz śmieszna. W tym fragmencie powieści Nahacza 
zdesakralizowany zostaje także ważny kult społeczeństw pierwotnych, w którym 
złożenie ofiary miało zapewniać przychylność bóstw i dobrobyt14. Ofiara w galerii 
handlowej zapewnia ludziom niewyszukaną rozrywkę i dodatkowo mięso z grilla, 
ale nie znajdziemy tu metafizyki. Cielak o złotych rogach jest aluzją do Księgi 
Rodzaju – Żydzi oddawali cześć bożkowi, wywołując tym gniew Jahwe. W Starym 
Testamencie znajdujemy analizę słabości człowieka.

Aaron odpowiedział: „Niech się mój pan nie unosi na mnie gniewem, bo wiesz sam, 
że ten lud jest skłonny do złego. Powiedzieli do mnie: „Uczyń nam boga, który by 
szedł przed nami, bo nie wiemy, co się stało z Mojżeszem, z tym mężem, który nas 
wyprowadził z ziemi egipskiej”.15

Biblijny cielec jest objawem bezradności ludzi, ich lęku i osamotnienia, 
lecz także zepsucia moralnego. Nahacz przenosi ten motyw do współczesności. By-
walcy galerii handlowej szukają rozrywki, żeby czymś wypełnić czas pozbawiony 
duchowego sensu. Czy tacy ludzie mogą uwierzyć w Boga? Wbrew pozorom – tak. 
Narrator Bociana i Loli nieustannie zaznacza obecność „Kogoś”, kogo bohater nie 
potrafi dokładniej określić, a jedynie nieświadomie przeczuwa jego istnienie:

14  Zob. R. Caillois, Człowiek i sacrum, przeł. A. Tatarkiewicz, E. Burska, Warszawa 2009, s. 29. 
15  Wj 32,22-23. Cyt. za: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków ory-
ginalnych, opracował zespół biblistów polskich, Poznań–Warszawa 1971.
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Mogłem przysiąc, że daleko, gdzieś na linii konturów budowli, majaczy cień postaci, 
która stoi i wpatruje się we mnie, prześwietla mnie wzrokiem, wnika do środka mnie 
i powoli zaczyna mną rządzić, że właśnie teraz stoję i to wszystko obserwuję, bo on 
tak chce, bo on na mnie patrzy… (83)

Bohater nie potrafi nazwać postaci, którą wyczuwa, nie jest w stanie jej do-
określić. A jest to sacrum opisane przez Rudolfa Otto, który w pracy Świętość z 1917 
roku uznał, że źródłem religijności człowieka jest specyficzne poczucie świętości, 
przejawiające się w fascynacji i przerażeniu. Samo sacrum jest kategorią a priori 
– w pełni odmienną i niepoznawalną, zakorzenioną w świadomości człowieka16. 
Sacrum staje się więc przeczuwaną przez ludzi tajemnicą. Obecność niezdefinio-
wanego i odrębnego „Kogoś” staje się wyraźniejsza, podczas kiedy Nahacz opisuje 
Stadion, będący metaforą zdesakralizowanej rzeczywistości.

Byłem w samym centrum. W samym centrum czegoś zbyt dużego, czegoś z mnó-
stwem ludzi, z mnóstwem myśli, spraw, rzeczy, urządzeń, samochodów, reklam, 
kolorów, knajp, nazw […]. Dużo, dużo wszystkiego. Głosów, odgłosów, dźwięków 
w ogóle, krzyków, pisków, muzyki, która się urywa i którą kończy coś innego, dużo 
cytatów, zdań, ktoś zaczynał, potem to leciało kilka metrów w górę i tam były już 
inne części, lepkie, gotowe złapać inne […]. Bo to był stadion sportowy. (146)

Stadion jest symbolem współczesności, w której masowość, bezrefleksyjność 
i powszechność falsyfikatów współistnieją jako dominujące elementy rzeczywistości. 
Wydaje się, że ten jałowy świat skazany jest na zniszczenie. Jednocześnie Nahacz 
ukazuje za pośrednictwem obrazu Stadionu coś znacznie głębszego, pewną pierwot-
ną wartość, która, mimo że zdegradowania, nie została całkiem zapomniana:

Na środku jedno wielkie puste pole, ogromna przestrzeń, niżej, w depresji, jakby 
poniżej poziomu, ktoś to zrobił specjalnie, żeby oni nie zapomnieli […]. Tego nie 
dało się lepiej wymyślić. Tego miejsca, i tego, czym ono dawniej było. I czym jest 
teraz. Z niczym pomiędzy. Ktoś to musiał wymyślić, Ktoś, kto kochał przestrzeń, 
kto traktował ją na równi z ludźmi, kto sądził, że akurat to miejsce nie może bez 
nich istnieć, bo inaczej się rozpadnie […]. A został tylko syf i smród, opuszczenie 
i brak czegokolwiek. I ktoś to musiał wymyślić. A teraz ci wszyscy ludzie maskują 
to miejsce, żeby nikt nie zobaczył, czym ono jest naprawdę. (146-148)

Obecny kształt Stadionu jest kreacją człowieka, wynikiem jego działań 
i woli. Pierwotnie Stadion został stworzony jako przestrzeń służąca innym, lepszym 
celom. Nahacz mówi o przeszłości Stadionu jak o czymś zapomnianym, niepewnym 
i będącym rodzajem mitu, bez historycznych dowodów. Opis Stadionu nawiązuje 
do biblijnego motywu z Ewangelii według św. Jana, w której Jezus połamał kramy 

16  Zob. H. Hoffman, O rozmaitych sposobach analizy „sacrum” (od językoznawstwa do religio-
znawstwa) [w:] Człowiek – dzieło – sacrum, s. 87. 
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handlarzy w świątyni17. W powieści Nahacza nikt nie stara się przeciwdziałać jar-
marcznemu rozgardiaszowi. Nie ma tutaj Chrystusa. Dlatego bohater musi odnaleźć 
drogę ucieczki od tej rzeczywistości i okazuje się nią narkotyczny trans, podczas 
którego podejmuje zadanie, jakim jest odnalezienie tytułowej Loli: „Po prostu 
musisz zmienić już otoczenie, musisz się czegoś dowiedzieć. Myśmy wszystko 
zapomnieli, ale ty może jeszcze coś sobie przypomnisz […]. Jak się nie uda, to 
znajdź Lolę” (76).

Postać Loli jest w powieści zindywidualizowanym sacrum. W takim ujęciu 
desakralizacja świata przedstawionego zaczyna nabierać pozytywnego wydźwięku. 
Nahacz odchodzi od dogmatyzmu i surowych norm moralnych, aby nadać sacrum 
niezależność i odrębność18. Bohater przynależy do opisywanego świata, ale zdaje 
sobie sprawę z jego zdegradowania, odrzuca rytuały z przeszłości, bo tylko w taki 
sposób może odnaleźć autentyczny sens wiary. Lola nie jest obrazem poszukiwa-
nego Boga, bowiem Absolut w powieści nie jest określony, nie ma imienia ani 
kształtu, jest traktowany jako tajemnicza osoba lub, po prostu, jako bezosobowa 
transcendencja. Lola to przykład indywidualnego pojmowania sacrum i jest celem 
poszukiwań bohatera. O pojęciu indywidualnego sacrum pisał Alfons Nossol, 
zwracając uwagę na rolę samodzielnych starań jednostki dążącej do odczucia świę-
tości: „W ujęciu zdesakralizowanej rzeczywistości, sacrum dla każdego jest czymś 
indywidualnym, rodzajem osobistego przeżycia, które człowiek samodzielnie stara 
się określić i odnaleźć”19.

W przestrzeni zdesakralizowanej Lola staje się więc punktem odniesienia, 
metaforą miłości do bytu idealnego, drogą ucieczki przed bezrefleksyjnością. Jest 
jedyną szansą bohatera na odnalezienie sensu życia, co pozwoliłoby mu oderwać się 
od fragmentarycznego, chwiejnego świata, nieustannie zagrożonego rozpadem.

Musiałem ją znaleźć i to było najważniejsze, po to tu się znalazłem, myślałem tylko 
o tym, tylko o niej, żeby się nie zgubić, nie rozpłynąć w przeładowaniu, w nagro-
madzeniu, w przesadzie, we wszystkim, co nagle znalazło się dookoła. Tropiłem ją. 
Czasami widziałem ją z prawej strony, a zaraz potem zupełnie gdzie indziej […]. Ale 
była tu na pewno. Ludzie wchodzili między mnie a Lolę, bo to była ona, to musiała 
być ona, i na pewno była […]. Lola jest idealnym połączeniem wszystkich kształtów 
i kolorów […], tylko ona nie była czarno-biała, miała aksamitny tyłek, powabne cyc-
ki, zielone oczy. Ale tego nie widziałem, bo była jeszcze za daleko. (76)

Lola wyobrażona jest jako fizyczny byt, niepozbawiony cech trywialności 
i wulgarności. Jest emanacją „świeckiej świętości” – jedynej mającej rację istnie-
nia w opisywanym przez Nahacza świecie. Lola pojawia się w tej rzeczywistości, 
jednocześnie jest od niej zdystansowana. Jej obecność przywołuje na myśl epifanię 

17   J 2, 13-16.
18  Zob. A. Nossol, Teologiczny wymiar sacrum i profanum [w:] Człowiek – dzieło –  sacrum, s. 17.
19  Tamże.
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Eliadego20, będącą cząstką sacrum w obszarze profanum, momentem, kiedy objawia 
się transcendencja. Lola nie jest jednakże jedynym elementem spoza zdegradowanej 
rzeczywistości. Wraz z nią na kartach powieści pojawia się tajemniczy Bocian.

Bocian opierał się na braku proporcji, prawą stopę miał mniejszą od lewej, lewe ucho 
większe od prawego, w ogóle był leworęczny, lewą ręką jadł, lewą pisał, lewą palił, 
prawa dłoń niemal zupełnie mu zanikła, skarłowaciała od nieużywania […]. Był 
dziwnym kolesiem. Stanął przed nami w taki sposób jakby zapłonęła pochodnia, na-
wet zrobiło się jaśniej, a on udawał, że jest naszym kumplem. Bocian stał naprzeciw-
ko nas i brutalnie rozcinał swoim ciałem powietrze […], był cesarzem w tej okolicy, 
sam był jasnością, ale też przynosił ją nam jak jakiś Lucyfer… (17, 162).

W tym opisie od razu zauważamy, że Bocian nie stoi obok ani z innymi, lecz 
agresywnie naprzeciw pozostałym osobom. Jest oddalony, a jednocześnie na tyle 
bliski, by można było go określić i rozpoznać. Jest też zniekształcony; jego wygląd 
fizyczny stanowi przeciwieństwo idealnej Loli, budzi skojarzenia z groteskowymi 
demonami z obrazów Hieronima Boscha. Kreatury z Kuszenia św. Antoniego, 
zdaniem Umberta Eco, są zbyt brzydkie, aby można było brać je na serio; stanowią 
natomiast komentarz do współczesnej Boschowi rzeczywistości, w której malarz 
dostrzegał zepsucie i słabość ludzi ulegających pokusom21. Podobną jakość repre-
zentuje Bocian. Jest władcą galerii handlowej.

Ona mówi: Bocian, Bocian, Bocian, Bocian. I dopiero teraz zauważam, że wypowie-
dzenie na głos słowa Bocian jest jakby kluczem, że jak gdyby opuszcza kurtynę, wi-
dzę napisy, wszędzie na górze i na dole, napisy, Bocian, Bocian […], Galeria Bocian, 
zawsze i wszędzie, powiedz tylko trzy razy Bocian i podskocz na lewej nodze […]. 
Więc ruszyłem za nim między szeregi rzeczy poustawianych na półkach. (96-97)

Bocian wyznacza nowy rodzaj religijności, staje się uosobieniem nowej 
rzeczywistości; jego cielesne zniekształcenie świadczy o nieforemności świata, 
nad którym panuje. Jednocześnie Bocian daje głównemu bohaterowi specyfik, 
umożliwiając mu rozpoczęcie wędrówki do prawdziwej rzeczywistości. Według 
Księgi Rodzaju, w Edenie człowiek nie powinien był zerwać ani skosztować owocu 
z drzewa poznania dobra i zła, a złamanie boskiego zakazu sprawiło, że pierwsi 
ludzie zrozumieli, czym jest grzech, dobro i zło. Rozgniewany Bóg wypędził ich 
za to z Raju22.

Dzięki towarowi dostarczonemu przez Bociana bohater również poznaje 
własną sytuację, nie kończy się to wygnaniem, lecz okazuje się wybawieniem i pro-
wadzi do odnalezienia sacrum. Bohater zaczyna szukać Lolę i uświadamia sobie, 
że dla niego nie ma już powrotu do poprzedniego życia.

20  Zob. M. Eliade, Święty obszar…, s. 53- 56. 
21  Zob.  Historia brzydoty,  red. U. Eco,  tłum. J. Czaplińska i inni, Poznań 2007, s. 101. 
22  Rdz 3, 1-19. 
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Bociana nie można utożsamiać z szatanem, bo w powieści Mirosława Na-
hacza nie ma ani diabła, ani Boga. Bocian i Lola są dwiema równoważnymi i prze-
ciwstawnymi siłami. Nie można o nich powiedzieć, że są dobrzy albo źli. W swojej 
powieści Nahacz tworzy obraz sacrum, w którym współistnieją uświęcenie i  po-
tępienie. Bocian i Lola są sekretem związanym z dualizmem sacrum, a pojęcie to 
pochodzi od łacińskiego przymiotnika sacer, określając to wszystko, co poprzez 
kontakt z bóstwem zostało uświęcone, ale również to, co jest wyklęte i odrzucone. 
Oba bieguny zbliżają się, kiedy znika sfera codzienności23. Wtedy w tej przestrzeni 
pojawiają się tytułowi bohaterowie powieści – Bocian i Lola.

Sacrum, według Mirosława Nahacza, nie można poznać racjonalnie. Sacrum 
jest niezbędne ludziom, gdyż jego brak prowadzi do destrukcji i rozpadu wartości. 
Odnalezienie indywidualnego poczucia świętości staje się wyzwaniem, przedsta-
wionym poprzez metaforę fizycznego związku z Lolą, który nie ma cech profanacji. 
Desakralizacja w takim ujęciu nabiera pozytywnego wydźwięku jako oczyszczanie 
rzeczywistości z przestarzałych formuł.

Bocian i Lola jest powieścią trudną w odbiorze, wymagającą uwagi, w prze-
ciwnym razie łatwo ulec wrażeniu, że w tej historii nie ma porządku. Chaotyczność 
zdarzeń przedstawionych w narkotycznej wizji jest uzasadniona, a Nahacz postawił 
w swojej powieści jasną i spójną diagnozę stanu człowieka i rzeczywistości – z na-
ciskiem na problematykę wiary. W kontekście dramatycznego losu pisarza Bocian 
i Lola może przypominać ostrzeżenia przed światem bez wartości. Między innymi 
dlatego warto dłużej zastanowić się nad książką, odkrywając sugestywność wielu 
obrazów stworzonych przez Mirosława Nahacza.

Magdalena Bisz

23  Zob. A. Nossol, Teologiczny wymiar sacrum i profanum, dz. cyt., s. 16. 

Summary

In search of transcendence. Sacrum according to Mirosław Nahacz
The article concerns the problem of spirituality in the context of the postmodern reality. 

Nahacz’s Bocian i Lola is an example illustrating this phenomenon in Polish literature. The 
novel touches upon one of the most important issues of the postmodern era, that is the status of 
metaphysics in people’s lives. According to Nahacz, the postmodern reality does not  provide 
consistent moral norms and support. The novel’s protagonist shows a strong need of discover-
ing the meaning of life. He tries to find the answers to existential questions through a narcotic 
trance, while at the same time rejecting the traditional forms of religiosity. The novel presents 
a man who is constantly yearning for spirituality. More than this, it is the need of an individual 
sacrum which is impossible to render by means of traditional forms of religiosity descriptions, 
as they no longer hold for the postmodern world.




